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 In a context where the memory of the transatlantic slave trade has long been 
shaped by European narratives centered on abolitionism, this article investigates 
how contemporary African literature fosters a critical reinterpretation. Drawing 
on Kangni Alem’s Esclaves and Wilfried N’Sondé’s Un océan, deux mers, trois 
continents, the study employs a semiotic approach to highlight narrative strategies 
that foreground the heroism of slaves in struggle. It shows how these narratives 
weave fiction and memory to outline an alternative framework to dominant 
accounts, one that emphasizes African resistance to slavery and the active role of 
slaves in their own emancipation. Ultimately, the article demonstrates that these 
works challenge historical representations by bringing to light long-marginalized 
African heroic figures. 
 

Résumé  

Dans un contexte où la mémoire de l’esclavage transatlantique a longtemps été 
façonnée par des récits européens centrés sur les processus abolitionnistes, cet 
article examine la manière dont la littérature africaine contemporaine participe à 
sa réinterprétation critique. À partir des romans Esclaves de Kangni Alem et Un 
océan, deux mers, trois continents de Wilfried N'Sondé, l’étude adopte une approche 
sémiotique pour analyser les stratégies narratives qui valorisent l’héroïsme des 
esclaves en lutte. Elle interroge comment ces récits articulent fiction et mémoire 
afin de proposer une configuration alternative aux narrations dominantes, axée 
sur les résistances africaines à l’esclavage et le rôle actif des esclaves dans leur 
propre émancipation. L’article montre que ces œuvres participent à la remise en 
question des représentations léguées par l’histoire, en valorisant des figures 
héroïques africaines longtemps marginalisées. 
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Introduction 

Si la mémoire de l’esclavage transatlantique a longtemps été configurée par 

des récits européens centrés sur les processus abolitionnistes, la production 

littéraire africaine contemporaine déplace significativement ce regard. Elle 

explore un pan de cette histoire jusqu’alors moins étudié : celui des résistances 

africaines et du rôle actif des esclaves dans le démantèlement du système qui 

les opprimait. Elle s’inscrit ainsi dans un mouvement plus large de relecture 

critique de l’histoire, visant à reconstruire une mémoire collective longtemps 

marginalisée par une historiographie dominante. C’est dans cette dynamique 

mémorielle et esthétique que s’inscrivent des romanciers comme le Togolais 

Kangni Alem et le Franco-Congolais Wilfried N’Sondé. À travers leurs 

fictions, ils représentent l’expérience de l’esclavage non seulement comme un 

espace de souffrance extrême et de déshumanisation, mais aussi, et surtout, 

comme un lieu de luttes, de stratégies d’émancipation et de réaffirmation 

identitaire.  

En mettant en scène des figures d’insurgés, ces œuvres font du roman 

un espace de médiation privilégié entre l’histoire et la fiction, dans lequel 

s’élaborent de nouvelles configurations du passé susceptibles de contester les 

récits exogènes. Cette approche rejoint l’idée d’une sémiotique capable 

d’exercer une fonction critique sur les savoirs établis (Couégnas 2022). Intitulé 

« Mémoire, fiction et héroïsme des esclaves noirs : une lecture sémiotique des 

récits de Kangni Alem et Wilfried N’Sondé », cet article se propose d’examiner 

les modalités de cette reconfiguration. Plus précisément, il s’agira d’analyser la 

manière dont les romans Esclaves de Kangni Alem et Un océan, deux mers, trois 

continents de Wilfried N’Sondé construisent des figures héroïques africaines 

engagées dans la lutte contre l’esclavage. L’enjeu est de montrer comment 

leurs dispositifs narratifs contribuent à un processus de décentrement des 

représentations héritées, en articulant mémoire historique, construction 

fictionnelle et portée symbolique. Cette démarche s’inscrit dans les recherches 

récentes sur la post-mémoire (Estay 2022), qui considère l’art et la littérature 

comme des lieux de médiation pour aborder ces enjeux. 

Trois hypothèses orientent cette réflexion. D’une part, ces récits 

permettraient de déconstruire les stéréotypes péjoratifs associés aux Africains 

dans certaines traditions littéraires occidentales. D’autre part, la valorisation 

des figures de résistance d’esclaves y fonctionnerait comme un dispositif 

symbolique de réhabilitation mémorielle. Enfin, ces fictions produiraient des 
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effets discursifs susceptibles d’inscrire l’héroïsme des esclaves dans une 

réflexion plus large sur les enjeux contemporains de justice et d’identité. 

Pour ce faire, l’analyse s’appuiera sur les outils conceptuels de la 

sémiotique narrative et discursive. En d’autres termes, l’analyse sémiotique de 

Courtés (1976) nous permet d’étudier le passage de l’état de « non-sujet » à 

celui de « sujet de faire ». Pour analyser cette métamorphose du personnage, 

nous suivons le schéma narratif canonique, tout en tenant compte des 

« aventures du sens et de l’écriture » (Ferraro 2020) qui parcourent le texte 

narratif du début à la fin. Cette approche permet de saisir comment l’héroïsme 

s’enracine dans toute la dynamique de l’énonciation romanesque, et pas 

uniquement dans l’acte final. Elle permet également de mettre en lumière les 

mécanismes de production du sens, les structures narratives et les stratégies 

énonciatives qui sous-tendent ces œuvres. En articulant une étude interne des 

textes à une réflexion sur leurs effets de sens, il s’agira de comprendre 

comment ces fictions participent à un travail de mémoire et de réhabilitation, 

en proposant une configuration alternative aux narrations européennes 

dominantes sur l’abolition de la traite transatlantique. 

 

1. La mémoire tragique de l’esclavage transatlantique 

Les romans Esclaves de Kangni Alem et Un océan, deux mers, trois continents de 

Wilfried N’Sondé (désormais Un océan…) revisitent, dans une perspective 

post-mémorielle et panafricaniste, le traumatisme de la traite atlantique et de 

l’esclavage des Noirs. À la fois mémorielles et historiques, ces œuvres rendent 

hommage aux héros africains tout en valorisant leur lutte pour l’abolition. 

Elles proposent enfin une critique des injustices passées et présentes, 

contribuant à une relecture décentrée des représentations traditionnelles. 

1.1.   De la capture aux effacements de mémoire : une sémiotique 

des drames  

Chez Kangni Alem et Wilfried N’Sondé, l’esclavage n’est pas seulement 

abordé comme un fait historique : il devient un véritable langage symbolique 

qui traduit l’expérience de la déportation massive. À travers Esclaves, Kangni 

Alem fait ressurgir l’histoire tragique des esclaves africains déportés au Brésil. 

Son écriture met en exergue leur souffrance dans le Nouveau Monde38, lors 

 
38 Dans Esclaves de Kangni Alem, le « Nouveau Monde » désigne l’Amérique, en particulier le 

Brésil, destination des captifs déportés depuis le royaume du Danhomé. Il symbolise l’espace 

https://uirtus.net/
mailto:soumissions@uirtus.net


  

 

| Page 362   Peer-reviewed Journal of Arts and Humanities 

https://uirtus.net/  E-mail : soumissions@uirtus.net  
 

 

– Uirtus – 
vol. 6, no. 1, April 2026    ISSN 2710-4699 Online 

 

 

 

des razzias et des guerres inter-africaines qui ont précédé et accompagné la 

traite négrière, contestant par là le mythe d’une Afrique paradisiaque, prôné 

tant par les écrivains français adeptes d’exotisme que par les auteurs africains 

de la première génération. De son côté, Wilfried N’Sondé revisite la traite à 

travers l’expérience de Nsaku Ne Vunda, « chargé par le roi des Bakongos de 

devenir son ambassadeur auprès du pape. En faisant ses adieux à son Kongo 

natal, le jeune prêtre ignore que le long voyage censé le mener à Rome va 

passer par le Nouveau Monde, et que le bateau sur lequel il s’apprête à 

embarquer est chargé d’esclaves » (Un océan 3). Ces deux écrivains utilisent la 

post-mémoire pour rappeler les drames de la traite atlantique en expliquant 

leur langage symbolique. Dans leurs récits, ils montrent comment l’Occident 

a organisé et imposé la tragédie de l’esclavage : c’est en d’autres termes 

l’expression de la sémiotique du drame. Ce langage symbolique apparaît dans 

un ensemble de récits de souffrance, qui montrent les tortures subies par les 

esclaves, les rituels de capture dans leur pays d’origine, l’espace du navire 

négrier pendant la traversée, et les règles de l’asservissement imposées sur la 

terre d’accueil. Dans Esclaves, la symbolique trouve son expression dans le 

personnage de Miguel, ancien maître des rituels au royaume du Danhomé, 

capturé par les amazones du roi Guézo puis déporté en Amérique. Le parcours 

de Miguel se lit comme le signe d’un destin collectif : 

En compagnie d’autres esclaves arrivés en même temps que lui, le 

maître des rituels, déjà esclave des amazones, fut revendu aux hommes 

de main du négociant anglais Wood, lequel possédait un grand 

domaine non loin de l’océan dans le souterrain duquel il faisait 

entreposer les esclaves nouvellement achetés, en attendant le 

mouillage d’un bateau négrier non loin de la rade et leur 

embarquement vers les plantations et les mines du Nouveau Monde. 

(Esclaves 93) 

Miguel, ancien maître des rituels, incarne le prototype sémiotique des esclaves 

noirs africains, un signifiant dont le signifié, selon le narrateur, est l’atrocité 

commise par des « Blancs cyniques et malicieux » (107). Sa capture, sa 

déportation et l’odyssée éprouvante de la traversée océanique jusqu’au Brésil 

constituent un système de représentations qui donne à voir, avec une intensité 

 
d’arrivée des esclaves, où se rejouent les codes de l’asservissement et où se construit une 
mémoire collective afro-brésilienne. 
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saisissante, le langage de la déshumanisation. Ce processus procède à la « 

bestialisation » systématique de l’Africain, le réduisant d’un sujet parlant à un 

corps marchandise, autrement dit : d’un détenteur de rituels à un objet muet. 

Au Brésil, Miguel mène une existence morne et douloureuse, marquée par la 

perte de ses femmes et de ses enfants, aussi bien avant sa capture à Gléhué 

qu’après sa libération. Cette trajectoire individuelle dépasse le simple récit 

personnel : elle devient la métaphore du passé tragique des Afro-Brésiliens. 

Son histoire incarne une mémoire africaine fragmentée, à la fois témoin de la 

souffrance et signe du vide laissé par l’échec politique et historique du 

continent.  

Dans Un océan…, l’expérience de Nsaku Ne Vunda constitue un 

système signifiant du tragique. La scène du sceau de fer rougi par les flammes 

sur les épaules des esclaves fonctionne comme un rite de passage inversé : le 

fer rouge n’est plus le signe d’une appartenance communautaire, mais celui de 

la réduction de l’humanité de l’individu à l’état de marchandise. La vie des « 

trois cents prisonniers » (51) décrite dans l’œuvre se déploie dans un « vacarme 

de cris atroces, d’insultes, de bruits de coups » (47) où la parole est ravalée au 

rang de bruit indistinct. Les corps « attachés les uns aux autres par le cou avec 

des fourches de bambous » (47) forment une chaîne qui n’est plus symbole de 

communauté, mais signe d’une solidarité négative vers l’abîme.  Avant 

l’embarquement, l’attribution d’un patronyme constitue un acte sémiotique 

majeur, souligne Priska Degras (308-311). Selon elle, « l’annulation du nom 

des esclaves nés en Afrique est un signe premier de déshumanisation […] de 

l’inexistence légale de l’esclave ». Pour Edouard Glissant (166), le nom est un 

champ de bataille où se joue la souveraineté sur l’être. Parallèlement, des 

pratiques rituelles érodent la mémoire des origines. N’Sondé rappelle dans Un 

océan… (46) que les razziés, « ceux dont on racontait les histoires autour du 

feu, le soir », subissaient le rituel de l’arbre de l’oubli. La même scène est 

décrite dans Esclaves (96), où Miguel, « poussé vers le puits », est contraint de 

« prendre son bain ».  À cet acte, on y associait « des potions destinées à faire 

oublier aux captifs leur passé » (Djanguenane 151). « Les esclaves mâles 

devaient tourner neuf fois et les femmes sept fois autour de l’arbre de l’oubli 

» pour devenir « amnésiques » (Araujo 179). L’efficacité de la sémiotique du 

rite se vérifie lorsque Sule interroge Miguel sur son « vrai nom » : 

Comment vous appelez-vous ? Moi c’est Sule. Moi c’est Miguel. Non, 

pas cela, je veux dire, votre vrai nom ? Il y eut un vide dans sa tête. Il 

https://uirtus.net/
mailto:soumissions@uirtus.net


  

 

| Page 364   Peer-reviewed Journal of Arts and Humanities 

https://uirtus.net/  E-mail : soumissions@uirtus.net  
 

 

– Uirtus – 
vol. 6, no. 1, April 2026    ISSN 2710-4699 Online 

 

 

 

ne sut plus, sur le coup, quel était son nom d’antan. Oui, il avait raison, 

Miguel n’était pas son véritable nom, alors quel était le vrai ? Le vide 

se mua en vertige. Il ferma les yeux, secoua la tête pour remettre en 

place ses idées, mais sa mémoire s’était enlisée dans un sable fin de 

bord d’océan, sur une plage où on l’avait fait tourner neuf fois autour 

de l’arbre dit de l’Oubli. (Esclaves 141) 

 Le vide dans la mémoire de Miguel témoigne de l’efficacité du système d’oubli 

imposé aux esclaves. Cet oubli n’est pas une faiblesse personnelle, mais le 

résultat d’une stratégie organisée visant à priver ces derniers de toute identité. 

Effacer la mémoire individuelle et collective d’un esclave revient à détruire ses 

capacités essentielles : son désir, son savoir et sa possibilité d’exister. Il est 

alors réduit à un simple objet de commerce. Dans ce contexte, Wilfried 

N’Sondé décrit un rituel singulier appelé « la prière des marins ». Nsaku Ne 

Vunda rapporte qu’après les applaudissements, l’aumônier remercia Dieu 

pour le grand nombre de captifs, permettant ainsi de remplir rapidement le 

navire. Cette prière, dont le narrateur est exclu, révèle l’alliance entre la traite 

négrière et l’Église. En bénissant une « cargaison » humaine, le sacré se trouve 

détourné au profit du commerce, dans un renversement choquant. Ce 

discours, présenté comme religieux, dissimule en réalité un projet marchand 

où l’esclave, pourtant détenteur de sa propre vie, est réduit à une simple valeur 

d’échange entre maîtres blancs.  À Lisbonne, sur le marché aux enchères, 

Nsaku aperçoit un musicien torse nu. Sa cadence saccadée dissimule la colère 

et transmet un message codé à son nouveau maître, qui tient un fouet derrière 

lui. La musique devient alors un langage secret de résistance, inaccessible au 

maître. Dans les termes de Courtés, l’esclave utilise son savoir-faire musical 

pour créer un contre-programme : il oppose au système marchand un message 

clandestin qui refuse son rôle d’objet.  Le fouet demeure, en revanche, le signe 

immuable de la loi du planteur : il incarne le « devoir-faire » qui rappelle sans 

cesse à l’esclave sa condition : passer du statut de sujet à celui d’objet, de la vie 

à la marchandise. Dès leur arrivée, les captifs sont soumis à ce régime de 

terreur :  

En effet, il n’y eut pas de repos pour les nouveaux venus. Les 

contremaîtres les prirent en charge […] leur criaient des ordres en 

portugais […]. Chaque esclave avait un œil rivé sur sa tâche et l’autre 

sur les chevaux des surveillants […]. Un fouet […] siffla par-dessus sa 

tête […] : il avait fait tomber […] la lourde serpe effilée […]. L’outil 
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lui avait échappé de la main et avait heurté la jambe de Julio […], lui 

entaillant la chair. On recouvrit la plaie […] et l’apprentissage […] 

reprit, au milieu des cris des hommes […] et des hennissements de 

leurs montures. En ce premier jour, Miguel allait travailler jusqu’à tard 

le soir […]. (139)  

Miguel ne savait plus s’il était en train d’apprendre un métier ou simplement 

de travailler. Cette confusion montre qu’on voulait surtout le rendre productif, 

pas vraiment le former. Dans ce système, certains esclaves choisissaient de fuir 

ou même de mettre fin à leurs jours comme ultime manière de résister. Mais 

la fuite était sévèrement punie : on pendait les fugitifs, on les étranglait, on les 

laissait mourir de tristesse et de faim (ce qu’on appelait le banzo), on les 

exposait en public ou on les fouettait jusqu’au sang. Le banzo, qui consiste à 

refuser de se nourrir, transforme le corps en signe ultime de refus de 

l’exploitation, tandis que la violence s’étend également au domaine religieux, 

avec l’imposition du catholicisme et la discrimination des musulmans. La 

persécution religieuse illustre une violence sémiotique majeure : l’imposition 

de la foi catholique au détriment des traditions spirituelles africaines, et la 

marginalisation des musulmans, traduisent une volonté d’effacer la pluralité 

des croyances au profit d’une uniformité imposée :  

Le sort réservé aux esclaves musulmans était des plus injustes […] 

Vendredi, jour de prière, eux n’avaient aucun droit, aucune liberté 

accordée pour louer leur Dieu […] souvent surpris […] en train de 

prier […] en l’absence d’une mosquée, d’une loi reconnaissant à 

l’esclave mahométan la liberté de célébrer Allah et son Prophète. (193) 

La prière interdite s’érige en un acte de résistance, un langage secret que le 

maître ne tolère qu’en punissant par la violence. Les cris des fidèles sont perçus 

par les contremaîtres comme une preuve de leur pouvoir. Dans ce système 

fondé sur la souffrance, les femmes subissent non seulement des violences 

physiques, mais aussi des abus sexuels. L’histoire de Lourival Do Nascimento 

en est un exemple : il avait une relation avec une esclave nommée Catarina, et 

lorsque son épouse l’a découvert, Catarina a été atrocement mutilée : 

Folle de jalousie, et décidée à frapper un grand coup, elle fit un soir, 

au moment de l’entremets, apporter à son mari dans le compotier du 

dessert, nageant dans le sang encore frais, les yeux de Catarina qu’elle 

lui avait, elle-même, arrachés ! […] Elle lui avait également arraché les 

seins et les ongles, brûlé la figure et les oreilles, et pour finir, lui avait 

https://uirtus.net/
mailto:soumissions@uirtus.net


  

 

| Page 366   Peer-reviewed Journal of Arts and Humanities 

https://uirtus.net/  E-mail : soumissions@uirtus.net  
 

 

– Uirtus – 
vol. 6, no. 1, April 2026    ISSN 2710-4699 Online 

 

 

 

planté un couteau dans le ventre. Il fit venir en urgence un médecin 

de Recife, mais quand ce dernier arriva, il était trop tard, Catarina avait 

rendu sa belle âme de négresse amoureuse de son maître. (153) 

Le corps démembré et exposé de Catarina devient un signe adressé non 

seulement à l’époux infidèle, mais aussi à toutes les esclaves, leur indiquant le 

prix de la transgression. Les yeux arrachés et exposés dans un compotier sont 

le symbole ultime d’une humanité niée, réduite à l’état de chose consommable. 

Face à ces violences, certaines femmes opposaient une résistance farouche, 

comme en témoigne cette scène terrible à bord du Vent Paraclet, un navire 

négrier : 

Le dégoût m’envahit, je savais les dames du Kongo éduquées à 

masquer leur nudité. […] Il posa un genou à terre et palpa […] 

s’arrêtant sur les poitrines […]. Ensuite, il forçait le passage vers le 

bas-ventre, fouillait le pubis avant d’introduire un doigt expert dans le 

vagin […]. Les deux premières réagirent […] retenues par la poigne 

des sentinelles […]. La troisième leva brusquement la tête et fusilla le 

chirurgien d’un regard plein de haine […]. Malgré ses membres 

entravés […], cette esquisse de résistance fut punie par plusieurs coups 

de fouet. Elle lâcha un cri aigu […] perdit connaissance et s’effondra 

[…]. Allongée sur le sol, une série de violents coups de bottes […] 

finirent par clore l’incident. Impuissante, les larmes perlaient sur les 

joues de la captive vaincue. Résignées, dociles, celles qui suivirent se 

laissèrent faire. (Un océan 59) 

À travers cette scène, la captive lance un regard plein de haine et tente de 

frapper malgré ses chaînes : elle montre ainsi qu’elle garde une force intérieure. 

Face à elle, le chirurgien agit avec des gestes calculés, non pas pour la soigner, 

mais pour conserver son corps « utile » et rentable. Ce contrôle de la douleur 

vise à anéantir toute résistance. Finalement, la résignation des femmes marque 

la victoire provisoire de ce système brutal. 

Par ces représentations, Kangni Alem et Wilfried N’Sondé élaborent 

une véritable sémiotique du tragique de l’esclavage : le corps, le nom et le 

regard deviennent autant de signes porteurs de sens. Leur écriture dévoile les 

langages par lesquels la traite a cherché à abolir l’humain, mais aussi ceux par 

lesquels les esclaves ont affirmé, envers et contre tout, leur humanité.  

1.2.  La traversée de l’Atlantique : une épreuve de résilience 

Dans la pratique du commerce triangulaire, la traversée de l’Atlantique 
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constitue pour les esclaves arrachés à leur terre natale une épreuve à la fois 

physique et psychologique, marquée par des conditions effroyables où 

nombre d’entre eux périssaient sous l’effet des tempêtes, des maladies et de la 

malnutrition. Dans Esclaves comme dans Un océan…, l’océan est figuré comme 

un abîme macabre, et Alem ainsi que N’Sondé, dans un registre pathétique et 

tragique, décrivent avec minutie l’odyssée douloureuse des captifs, entassés 

dans l’inconfort des cales, disposés « en cuillère » pour maximiser l’espace. À 

cet égard, « les hommes étaient empilés à fond de cale, enchaînés ; aux femmes 

on avait réservé le second entrepont, et celles qui étaient enceintes étaient 

réunies dans leur cabine arrière. Les enfants étaient entassés dans le premier » 

(Esclaves 129). La faim, le scorbut et la dysenterie décimaient les rangs, et les 

morts étaient jetés à la mer, à l’image de Miguel : « des fièvres inconnues 

avaient pris possession de son corps et l’avaient dévoré après la mort de son 

voisin, un Mahi vigoureux qui s’était étranglé tout seul en avalant sa langue » 

(127). De son côté, Wilfried N’Sondé évoque « dans l’entrepont, des centaines 

de gorges emplies de désespoir râlaient en désordre, des lamentations 

incessantes. Les esclaves devenaient complètement déments, certains en 

périssaient. Les matelots attendaient que les rangs soient suffisamment 

clairsemés pour évacuer les dépouilles » (Un océan 72). Ainsi, entre maladies, 

suicides et entassement, la traversée se présente comme un espace de 

souffrance extrême dont seuls quelques survivants atteignaient le Nouveau 

Monde :  

Avec le mal de mer, la majorité d’entre eux se vomissaient dessus et 

sur le sol poisseux jonché d’humeurs […] Pour les suicidaires qui 

préféraient en finir au plus vite en refusant de se nourrir, un 

instrument spécial avait été inventé […] un ouvre-bouche en métal 

conçu pour forcer un espace entre les lèvres […] Des chaînes, des 

bâtons, des pics, tout un arsenal de la torture pensé dans les moindres 

détails […] La servitude à grande échelle s’organisait avec minutie […] 

jusqu’à ce que la cloche qui sonnait le changement de quart annonce 

le repos. (72) 

À bord, le chirurgien demeurait largement impuissant en raison des limites 

médicales de l’époque, se bornant parfois au « blanchissement » pour 

dissimuler certains défauts, tandis que les morts étaient jetés à la mer. 

L’organisation du voyage relevait d’une stricte logique marchande, marquée 

par de longs mois d’approvisionnement, des départs nocturnes pour prévenir 
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évasions et suicides, une traversée de deux à trois mois et des rituels d’entretien 

imposés aux captifs, dont la monotonie est résumée par : « La vie dans le dépôt 

fut monotone durant ces longues semaines d’attente forcée » (Esclaves123). 

Dans ces deux romans, l’Atlantique est un espace de fatalité et de sépulture 

collective où s’accumulent les morts de faim, de maladie, de suicide et de 

naufrage. Les deux œuvres composent ainsi un tableau tragique du destin des 

esclaves africains engloutis dans l’abîme océanique. 

 

2. Écriture panégyrique des abolitionnistes africains contre la 

traite atlantique  

Dans le corpus de cette étude, l’héroïsme africain est présenté comme une 

force de résistance et de résilience face à la déshumanisation. Kangni Alem 

met en avant le roi Adandoza, dont la lutte contre les activistes pro-

esclavagistes révèle la complexité des alliances et des trahisons. De son côté, 

Wilfried N’Sondé insiste sur la dimension diplomatique avec le roi Alfonse Ier 

qui interpelle le pape pour obtenir l’abolition de l’esclavage. Ensemble, ces 

récits montrent que la lutte contre la traite des êtres humains passe autant par 

la résistance politique que par l’action spirituelle et diplomatique. 

 

2.1. Adandozan : figure de leaders politiques dans la lutte contre 

l’esclavage 

Successeur de Daa Agongglo, le roi Adandozan s’illustre comme l’un des rares 

souverains dahoméens opposés à la traite, défendant les intérêts de son peuple 

et recherchant des alternatives économiques locales. Le narrateur souligne sa 

constance politique lorsqu’il affirme : « Cela fait vingt et un ans, dit le roi, qu’il 

est sur le trône de ses ancêtres, vingt et un ans qu’il essaye d’expliquer aux 

Portugais de fermer le fort négrier que dirige le señor Francisco Félix de Souza 

afin d’adresser un signal fort à tous les marchands d’esclaves : le temps de 

vendre les êtres humains est révolu » (Esclaves 53). Sa vision se prolonge dans 

une réflexion économique explicite :  

Pourquoi donc, au lieu de continuer à mettre en esclavage une partie 

de l’humanité, les hommes d’affaires d’au-delà des mers ne 

viendraient-ils pas créer sur nos terres les mêmes plantations que nos 

hommes et femmes laboureront ? Au lieu de les emporter en 

esclavage, on pourrait les faire travailler sur place. (41) 

Cette posture abolitionniste, qui condamne un système ayant « perverti » son 
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peuple en le transformant en « bêtes sauvages », trouve un écho 

historiographique chez Adrien Djivo : « Succédant à son père en 1797, le 

prince Akakpo, sous le nom d’Adandozan, semble se donner pour objectif de 

libérer le royaume de certaines contraintes (…) Adandozan n’apprécie pas non 

plus la traite négrière, trouvant que le pays pouvait tirer meilleur profit de la 

main-d’œuvre représentée par les captifs de guerre si on l’utilise à cultiver la 

terre » (Djivo 21-22). Époux de Sophia de Montaguère, conseillère et 

interprète danoise abolitionniste, Adandozan est détesté puis destitué, à la 

suite d’un complot mené par son neveu Gankpé, grâce à l’appui de Francisco 

Félix de Souza et à l’instrumentalisation d’un simulacre d’empoisonnement lié 

à Sakpatê, le dieu de la variole, comme l’illustre explicitement l’extrait suivant 

: 

Le roi […] était tombé au piège de Chacha et de Gankpé […] 

Provoquer les signes de la variole, un jeu d’enfant […] mais Gankpé 

lui avait menti […] la mixture […] était destinée à punir […] Joshua 

Snoep ; puis […] le chef des armées avait fini par lâcher la vérité : oui, 

la personne visée était […] le monarque lui-même, il fallait d’abord 

l’empoisonner sans attenter à sa vie, puis constater […] l’apparition 

[…] des signes de la malédiction suprême du dieu […] afin de justifier 

sa déposition. "Vous voulez déposer le roi […]. – Nous allons déposer 

le roi, vous, moi, Chacha." […] (Esclaves 63)  

Il est publiquement humilié devant ses sujets lorsqu’il est contraint de se 

débarrasser des sandales de Houégbadja, « les sandales royales qui allaient 

demeurer à jamais, aux yeux de tous ses successeurs, l’emblème de la sacralité 

du pouvoir ». Le grand consécrateur, l’invitant à s’asseoir sur le trône du 

Danhomè, avait alors proféré la litanie rituelle qui est le suivant :  

Chausse les sandales de Huégbadja […] Tu es désormais le maître du 

monde […] Vive le Roi ! Vive le jour nouveau ! » […] « À présent, les 

mêmes sandales allaient lui être enlevées […] le faire marcher pieds 

nus devant ses sujets […] Debout, sans son parasol, il scrutait 

attentivement les visages autour de lui. Ils étaient là, ses ennemis, 

parentèle hypocrite et bonasse.  (Esclaves 79)  

De plus, son nom est même banni des litanies royales par Guézo : « Avisu, 

Avisu, Avisu ! […] tu n’es plus, tu n’es plus, tu n’es plus ! […] Va, va, va dans 

le néant, pour toujours ! […] Daa Gbólòlometon, celui qui est quelque part 

dans la nature ! Je raye à jamais ton nom de la dynastie de Huégbadja ! » 
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(Esclaves 126). Exilé à Agoué, où il meurt, Adandozan voit sa destitution se 

dérouler progressivement. Celle-ci, liée à son rôle dans la lutte contre 

l’esclavage, prend la forme d’un complot fondé sur une fausse malédiction 

divine destinée à le discréditer auprès du peuple et des notables. Son maître 

des rituels est ainsi contraint par Gankpé de préparer une mixture non 

mortelle visant à provoquer sur son corps les signes de la variole – taches 

rouges et pustules – une maladie associée à la colère du dieu Sakpatê : « Une 

petite cachaça et une certitude […] la mort était dans le verre […] le roi allait 

s’écrouler, son corps se recouvrir des pustules de la malédiction du dieu de la 

variole, Sakpatê […] le processus de destitution du roi était en marche […] 

Gankpé souriait enfin, pour la première fois de la soirée »  (43). 

Lors du banquet organisé par Chacha pour l’anniversaire de son règne, 

après avoir bu le poison, la « cachaça », le roi est soudain pris de violents 

fourmillements avant de s’effondrer, une dégradation physique que le 

narrateur restitue en ces termes : « Une crise d’urticaire, peut-être […] il se 

grattait partout […] D’un geste rageur, il s’était débarrassé de son épais pagne 

kenté […] La scène, épouvantable, saisit d’effroi les invités au banquet. » 

(Esclaves 44-45). Ainsi, pour faire croire au peuple qu’il a subi un châtiment 

divin, un diagnostic forcé est orchestré par les amazones de Gankpé, qui 

contraignent le maître des rituels à déclarer publiquement que le roi est frappé 

d’une « malédiction » de Sakpatê, alibi religieux servant à légitimer sa 

déposition immédiate. Le souverain est ensuite conduit en prison au fort 

portugais dirigé par Chacha. 

 

2.2. Nsaku Ne Vunda et Miguel : figures de la dépossession identitaire                     

Un océan… met au centre la figure historique méconnue de Nsaku Ne Vunda, 

dit Dom Antonio Manuel, né vers 1583, à la fois victime, témoin et symbole 

d’une résistance morale face à la déshumanisation esclavagiste. Présenté en 

quatrième de couverture comme un « roman d’aventures et récit de 

formation », le livre met en scène un personnage décrit comme un « Candide 

africain » animé par une grande compassion. Il traverse des épreuves qui 

ébranlent sa foi en Dieu et en l’homme. Wilfried N’Sondé en fait une figure 

historique et un martyr de la lutte contre l’esclavage au début du XVIIᵉ siècle, 

en s’appuyant notamment sur la statue « Nigrita » érigée à Rome par le pape 

Paul V en janvier 1608.  

 Ambassadeur du roi bakongo Álvaro II, Manzou a Nimi, auprès du 
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Vatican, Nsaku reçoit une double mission consistant à placer le Kongo sous 

l’autorité directe du pape et à plaider l’abolition de l’esclavage, persuadé que 

Clément VIII, puis Paul V, ignorent l’ampleur du trafic. Son voyage vers Rome 

se transforme en un parcours douloureux. Embarqué sur Le Vent Paraclet, il 

découvre la trahison d’Álvaro II et l’horreur de la cale décrite comme un « 

cauchemar sonore » peuplé de « plaintes, des râles de douleur et de désespoir 

» (Un océan 51). Il observe la déshumanisation des captifs tandis que les 

matelots eux-mêmes sont réduits à de « vils ustensiles » (p. 56). Témoin de 

rafles, de marquages au fer et de tentatives de suicide, sa foi vacille mais se 

transforme en serment moral. Simon Danziger, chef de la pirate Raïs Dali le 

capture. Arrêté par l’Inquisition espagnole, il est atrocement torturé. Il fait 

l’objet d’accusations hérétiques pour avoir prié en langue africaine. Il 

comprend dès lors que la « gangrène » de l’esclavage traverse également 

l’Europe. Libéré par les frères Borghèse, il atteint Rome profondément 

diminué. Devant Paul V, il refuse d’embrasser l’anneau pontifical, ultime 

protestation silencieuse contre la trahison des valeurs chrétiennes. Il meurt en 

janvier 1608 et est enseveli sous Sainte-Marie-Majeure. Son buste en marbre 

noir, « Nigrita », représente le symbole de la réduction mémorielle qu’il déplore 

lorsqu’il affirme avoir été « réduit à la couleur qui jadis teintait ma peau » (9). 

Nsaku Ne Vunda incarne ainsi la mémoire occultée des opprimés et la 

conscience critique des compromissions politiques et religieuses. 

Dans Esclaves, le personnage de Miguel, ancien maître des rituels du 

Danhomey, connaît une trajectoire analogue de dépossession identitaire. 

Contraint à un complot, capturé puis vendu, il est déporté au Brésil où il perd 

nom et dignité avant de rencontrer Sule, esclave musulman qui l’initie à 

l’écriture et à l’islam. Engagé parmi les « Malês », il développe une conscience 

de la résistance. Malgré l’échec de la révolte et la trahison d’Edum, il revient 

en Afrique sous le nom de Sule Djibril, confronté à la banalité du mal et à la 

participation d’Afro-Brésiliens tels Francisco Olympio, fils de Félix Santana, à 

la traite négrière. Son village est razzié par les amazones de Gankpé. Son 

épouse est décapitée et sa famille réduite en esclavage. Rebaptisé « Miguel » et 

marqué au fer, il « ne savait plus son nom » après le passage devant « l’arbre 

dit de l’Oubli ». Débarqué à Recife le 15 septembre 1818, gavé puis vendu à 

Olinda¹, il est acquis par Lourival Do Nascimento qui le baptise dans l’« Église 

d’Anselme », ironiquement désignée « La secte d’Anselme », avant de sombrer 

dans une existence « triste et monotone » de labeur. La rencontre de Sule, 
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ancien maître du Coran à Sokoto, introduit un rite de mort symbolique de 

passage fondé sur le changement de nom et la mission guerrière. Le rôle décisif 

de Miguel, devenu Sule, consiste à incendier la pâtisserie de Félix Santana, 

signal de l’insurrection. Face à la torture, l’instruction d’Aluna est de réciter la 

sourate de « La secousse », « quand la terre tremblera d’un violent 

tremblement… » (Esclaves 157), énonciation performative qui fait de la révolte 

un événement cosmique révélateur du bien et du mal. Le maître des rituels 

apparaît ainsi comme un pion tragique dont le savoir religieux, instrumentalisé 

par Gankpé et Chacha, confère au coup d’État une légitimité spirituelle 

déterminante. 

Sous le poids de la force brute, Nsaku Ne Vunda et Miguel sont 

contraints d’abandonner leur véritable être. Victimes d’un système immoral et 

arrogant, ils subissent une mutation imposée, sans possibilité de choix. Figures 

spirituelles africaines dépossédées, ils incarnent la douleur d’une dépossession 

qui dépasse l’individu. Leur passage à une mort symbolique consacre la 

dissolution de leur identité personnelle, mais suscite, au-delà de la résilience, 

l’éveil d’une révolte pure et irréductible. 

 

3. La révolte : acte de résistance et de résilience des esclaves 

À travers le regard littéraire de ces deux auteurs, la révolte apparaît comme 

l’ultime recours des esclaves face à la déshumanisation imposée par le système 

esclavagiste et la traite transatlantique.  

 

3.1. La révolte en mer : entre prière, insurrection et répression 

Malgré les violences, les tempêtes de la capture et les épreuves de la traversée, 

la quête de liberté demeure intacte, indestructible, portée par une volonté qui 

refuse de s’éteindre. Dans l’œuvre de Kangni Alem, les soulèvements en mer 

demeurent rares, freinés par l’ignorance des techniques de navigation et par 

une répression immédiate. Cette brutalité se manifeste notamment dans le sort 

infligé à l’esclave Miguel : lorsqu’il invoque les dieux, les déesses et les esprits 

de la mer et du ciel, sa ferveur est aussitôt étouffée dans le sang, symbole de 

la violence implacable : 

Soudain apparut sur le pont le chapelain de bord attiré par les 

feulements sauvages des esclaves déchaînés. Il comprit le danger d’une 

telle situation, la violence de la rébellion était là en puissance, qui 

guettait l’équipage. Il s’entretint rapidement avec le capitaine, lequel fit 
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tirer plusieurs coups de feu en l’air pour mettre fin à ce que le chapelain 

qualifia de cérémonie déguisée. Surpris par les coups de feu, Miguel 

s’écroula fatigué sur le pont. Il fut transporté comme un objet précieux 

par les autres esclaves jusqu’à sa place dans la cale. Là, il entendit que 

les dieux agissent enfin. (Esclaves 131)  

La prière se matérialise symboliquement par la fureur des éléments : « 

l’ouragan était venu du néant, personne ne l’avait vu s’annoncer. En plein jour, 

un vent latéral avait fait trembler le bateau et le ciel avait ouvert ses écluses. 

Les marins vomissaient, les esclaves hurlaient de terreur dans les cales, et la 

foudre s’abattit sur les haubans » (132), violence prolongée « à l’entrée de 

Recife », où « le ciel se serait couvert avant que ne surgisse de l’océan un 

promontoire rocheux qui abîma salement la coque du navire », tandis que « le 

nombre d’esclaves avait diminué, comme si une grande partie de la cargaison 

avait été avalée par la mer » (134). À l’inverse, chez Wilfried N’sondé, la révolte 

naît de l’intérieur même de la traversée comme ultime réponse à la 

déshumanisation : la mort y vaut mieux que la servitude et la résistance, à la 

fois individuelle et collective, passe par l’auto-suppression volontaire, comme 

l’illustre le passage « Quatre femmes, enchaînées les unes aux autres, réussirent 

à trouver la voie vers la rambarde et basculèrent, … Elles disparurent à jamais, 

couchées au fond de l’Atlantique » (Un océan…, p. 96), ainsi que par la violence 

physique, perceptible dans l’assaut coordonné d’une trentaine d’hommes 

entravés dissimulé sous le prétexte d’une « danse du chien ». 

Malgré leurs déplacements entravés par les liens de métal, les hommes 

[…] bondirent sur les gardes […] une bousculade, un corps-à-corps 

meurtrier. Des marins gisaient sur le bois […] déjà des traînées de sang 

souillaient les lames des sabres. […] les premiers coups de feu, la 

confusion totale. […] On ferma les écoutilles […] L’instinct de survie 

rendit les marins féroces, la contre-attaque s’organisa. Certains 

esclaves se mirent en quête d’outils – se libérer. […] L’espoir renaissait 

[…] C’est à ce moment de la bataille que Martin me supplia de rentrer 

dans ma cabine, il m’y enferma à clé. La mitraille continua […] puis 

les bruits baissèrent progressivement […] jusqu’au calme plat. (106)  

Chez Wilfried N’sondé, la révolte ne surgit pas d’emblée comme un acte 

collectif spectaculaire ; elle s’élabore d’abord dans l’intériorité, comme une 

lente maturation psychique et existentielle avant de devenir cri et affirmation 

d’être. Cette genèse intime de l’insurrection est ainsi formulée : « La révolte 
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naquit d’abord au creux des poitrines, elle se transforma ensuite en idée fixe 

dans les cerveaux. Une frénésie. Puis elle éclata en un cri dans les gorges pour 

dire des lambeaux d’existence, lutter, affirmer qu’ils existaient encore : leur 

dernier vestige d’humanité » (Un océan 105). Toutefois, cette tentative 

d’affirmation de soi se heurte à une répression d’une extrême violence de la 

part de l’équipage. L’insurrection avortée transforme alors le navire en espace 

de terreur exemplaire où les vaincus sont mutilés, exposés et exécutés afin 

d’étouffer toute velléité future de soulèvement, comme le montre la 

description des représailles rapportée par le texte : 

L’insurrection avait échoué, noyée dans un bain de sang. Le Vent 

Paraclet avait été le théâtre de tant d’horreurs, il devint un temple de 

l’ignoble. (…) La répression avait atteint un degré de brutalité 

ahurissant, les vaincus gravement blessés furent achevés (…) On 

coupa des mains et des têtes qu’on exposa sur des pics (…) Cette 

exposition macabre dura plusieurs jours, (…) avertissement sans appel 

destiné à convaincre les prisonniers que c’était bien à des démons 

capables du pire qu’ils avaient affaire. (107) 

Cette analyse met en lumière les formes de résistance qui émergent au cœur 

de la traversée transatlantique. Elle montre que, chez Kangni Alem, la révolte 

prend souvent la forme de prières ou de soulèvements sporadiques, 

rapidement étouffés par la violence des maîtres, tandis que, chez Wilfried 

N’sondé, elle se déploie d’abord dans une dynamique intérieure avant de 

s’exprimer par des actes collectifs spectaculaires. On y observe la tension entre 

l’élan insurrectionnel et la brutalité répressive, qui transforme le navire en un 

espace de terreur.  

 

3.2. La révolte dans le Nouveau Monde : de l’insurrection à la 

revendication identitaire 

Face aux nombreuses violences du Nouveau Monde, les esclaves ne cessent 

de se rebeller contre leurs maîtres. Dans Esclaves, Kangni Alem raconte par 

exemple la révolte des Malês à Bahia en 1835. Il montre comment la 

détermination des captifs a peu à peu affaibli le système esclavagiste. Pour 

donner plus de force à son récit, l’auteur y insère de vraies lettres officielles, 

dont l’une datée du 5 mars 1836 et portant la mention PRO FO 84/198 (p. 

217). Par-delà la dimension politique de ces soulèvements s’exprime une 

dynamique plus profonde : celle de la « quête, de la reconquête, de la 
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revendication identitaire » (Ricoeur 98). En se révoltant, l’esclave ne cherche 

pas seulement à briser ses chaînes physiques, mais à restaurer une dignité 

bafouée et à se réapproprier une subjectivité que le système esclavagiste avait 

tenté d’annihiler. Si la répression vise d’abord les corps, elle entend surtout 

neutraliser cette conscience collective renaissante. Les mesures administratives 

consécutives à la révolte des Malês, telles que les rapporte Kangni Alem, en 

offrent une illustration éloquente :  

Le tribunal ne pouvant rester indifférent aux informations […] a 

immédiatement mis en application les lois de la province relatives à la 

déportation de tout Africain libre suspecté […] ; en conséquence, 150 

de ces Africains ont été renvoyés sur les côtes d’Afrique […], 120 ont 

été condamnés et bannis comme suspects et les autres […] doivent 

immédiatement être réexportés […]. (Esclaves 116-17) 

À la lumière de ces correspondances administratives et des témoignages 

fictionnalisés qui les encadrent, il apparaît que la littérature ne se limite pas à 

relater des faits, mais qu’elle en propose une relecture critique et sensible :  

Entre 300 et 400 personnes ont été emprisonnées et 148 expulsées 

[…] à bord du schooner brésilien […] Maria Damiana […]. D’autres 

ont quitté le pays […] à bord du schooner brésilien Annibal et Oriente. 

[…] plus de 700 passeports ont été délivrés par le gouvernement aux 

Africains sur le point de retourner dans leur pays d’origine. La 

situation s’est considérablement améliorée […]. Toutefois […] aussi 

longtemps que ces barbares […] vivront parmi nous, jamais ils 

n’abandonneront leurs sinistres projets.  (216-17) 

Même après leur arrivée dans le Nouveau Monde, les esclaves ont continué à 

lutter contre leurs maîtres. L’exemple de la révolte des Malês à Bahia en 1835, 

décrite par Alem illustre comment ces insurrections ne se limitent pas à une 

dimension politique : elles visent aussi à retrouver une identité et une dignité 

perdues. En associant récit fictif et documents historiques, la littérature 

transforme ces événements en une mémoire critique et sensible, qui permet 

de mieux comprendre les aspects humains et symboliques de l’esclavage. 

Les œuvres de Kangni Alem et de Wilfried N’sondé transforment ainsi 

l’archive historique en matière esthétique et mémorielle, où l’émotion 

narrative dialogue avec la rigueur documentaire. Cette articulation entre fiction 

et trace historique permet d’élargir la compréhension de l’esclavage au-delà de 

la simple chronologie des événements, pour en révéler les dimensions 
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humaines, symboliques et éthiques. C’est dans cette convergence entre 

mémoire, écriture et interprétation que se situe l’enjeu majeur de leur 

démarche littéraire. 

 

Conclusion  

L’étude croisée des romans Esclaves de Kangni Alem et Un océan, deux mers, trois 

continents de Wilfried N’Sondé met en lumière la manière dont la fiction 

africaine contemporaine contribue à reconfigurer en profondeur la mémoire 

de l’esclavage transatlantique. Bien au-delà d’une simple entreprise de 

remémoration compassionnelle, ces œuvres s’affirment comme de véritables 

dispositifs de relecture critique. Elles reprennent, déplacent et réinterprètent 

l’histoire à travers des choix narratifs et symboliques qui redonnent aux sujets 

africains une place d’acteurs, longtemps réduite par les récits 

historiographiques dominants. Le roman devient ainsi non seulement un 

espace de figuration du trauma, mais aussi un lieu d’élaboration d’une 

conscience mémorielle active, capable d’articuler l’expérience sensible et la 

réflexion intellectuelle. 

L’analyse a montré que ces deux ouvrages ne se limitent pas à 

représenter la souffrance liée à l’esclavage ; ils en dévoilent aussi la complexité. 

En retraçant les étapes du système – de la capture à l’affranchissement, en 

passant par l’enfermement, la traversée, l’exploitation et les révoltes – ils 

offrent une vision nuancée, qui dépasse la simple dénonciation et met en 

lumière les dynamiques profondes de cette réalité historique. Inscrites dans 

une dynamique porteuse de sens, ces séquences narratives deviennent des 

vecteurs d’interprétation du réel historique. Grâce aux outils de la sémiotique 

narrative et discursive, il est possible de mettre au jour les mécanismes par 

lesquels les violences physiques, morales et symboliques subies par les esclaves 

deviennent des signes montrant à la fois comment l’esclavage déshumanise et 

comment les esclaves résistent. La fiction apparaît dès lors comme un espace 

de production de sens qui dépasse la simple dénonciation pour proposer une 

intelligibilité renouvelée du passé. 

Par ailleurs, l’étude fait ressortir la posture nuancée adoptée par ces 

œuvres quant aux responsabilités historiques engagées dans l’organisation et 

le démantèlement progressif de la traite. En mettant en lumière l’implication 

conjointe d’acteurs africains et européens, les textes évitent toute 

simplification manichéenne et inscrivent la représentation de l’esclavage dans 
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une perspective dialectique où se croisent intérêts politiques, complicités 

locales, engagements abolitionnistes et dynamiques de pouvoir. Ce 

positionnement discursif contribue à déplacer le débat mémoriel vers une 

compréhension plus complexe des interactions historiques et sociales, tout en 

maintenant la centralité de l’expérience vécue par les esclaves comme point 

d’ancrage éthique et narratif. 

Enfin, la valorisation des figures d’insurgés et des gestes de révolte 

confère à ces récits une portée symbolique et morale majeure. Qu’elles se 

manifestent par des résistances individuelles, des soulèvements collectifs ou 

des actes ultimes de refus, ces formes d’opposition sont représentées comme 

des affirmations irréductibles de la dignité humaine. Elles inscrivent 

l’héroïsme des esclaves dans une mémoire active qui excède la simple 

commémoration pour rejoindre des questionnements contemporains relatifs 

à la justice, à l’identité et à la reconnaissance historique. En ce sens, les fictions 

de Kangni Alem et de Wilfried N’Sondé s’imposent comme des espaces de 

médiation où se nouent mémoire, esthétique et pensée critique, contribuant à 

l’émergence de configurations narratives aptes à renouveler durablement la 

perception du passé esclavagiste. 
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