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 This article examines the representation of the city in Mario Levrero’s involuntary trilogy, La ciudad, 
El lugar y París, within the tradition of the urban novel. Through a three-dimensional textual reading, 
private spaces (oppression), public spaces (uninhabitability), and mobility (disorientation), and drawing 
on Lefebvre and Bauman, we show that Levrero’s urban landscape is constructed as a hostile 
environment. Montevideo functions as a memorial anchor; Paris as a horizon of desire whose 
materialization reveals the distance between the imaginary and the real city. The trilogy thus articulates 
a disoriented and dehumanized urban experience that interrogates the narrator’s subjectivity and his 
connections to others. 
 
Resumen  
Este artículo examina la representación de la ciudad en la trilogía involuntaria de Mario Levrero La 
ciudad, El lugar y París, dentro de la tradición de la novela urbana. Mediante una lectura textual de tres 
dimensiones, espacios privados (opresión), espacios públicos (inhabitabilidad) y movilidad 
(desorientación), y apoyándonos en Lefebvre y Bauman, mostramos que la urbe levreriana se construye 
como un entorno hostil. Montevideo funciona como anclaje memorial; París, como horizonte de deseo 
cuya materialización revela la distancia entre imaginario y ciudad real. La trilogía articula así una 
experiencia urbana desorientada y deshumanizada que interroga la subjetividad del narrador y sus 
vínculos con los otros. 
 

Résumé 
Cet article examine la représentation de la ville dans la trilogie involontaire de Mario Levrero, La ciudad, 
El lugar y París, dans la tradition du roman urbain. À travers une lecture textuelle tridimensionnelle, 
espaces privés (oppression), espaces publics (inhabitabilité) et mobilité (désorientation), et en 
s’appuyant sur Lefebvre et Bauman, nous montrons que le paysage urbain de Levrero est construit 
comme un environnement hostile. Montevideo fonctionne comme un point d’ancrage mémoriel ; 
Paris comme un horizon de désir dont la matérialisation révèle la distance entre la ville imaginaire et la 
ville réelle. La trilogie articule ainsi une expérience urbaine désorientée et déshumanisée qui interroge 
la subjectivité du narrateur et ses liens aux autres. 
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Introducción 

El autor uruguayo Mario Levrero tiene como narrativa la influenciada por la 

ciencia ficción y el género policial. Es un autor poco conocido a causa de su 

estilo único mezclado del humor y del absurdo. Sus tres obras La ciudad, El 

lugar y París, forman una trilogía por el simple hecho de que la temática 

dominante es la ciudad que se presenta como el espacio privilegiado de su 

novelística: 

La trilogía es involuntaria en el sentido de que nunca me propuse 

(conscientemente) escribir una trilogía; La ciudad, El lugar y París 

fueron saliendo, en ese orden, y sólo bastante tiempo después las 

descubrí centradas en un tema común: la ciudad. En la primera 

aparecía sólo como un proyecto (unos planos); en la segunda, se la 

atravesaba fugazmente en la última parte; en la tercera, el protagonista 

estaba sumergido en ella. (Verani 16) 

La ciudad fue en el centro de todas las obras de Mario Levrero. En su trilogía 

involuntaria, el lugar urbano está lleno de sentidos o significados complejos 

que influyen lo cotidiano del ciudadano. Basándonos en estas observaciones, 

formulamos la pregunta siguiente: ¿Cómo construyen las tres novelas una 

experiencia urbana hostil y negativa mediante los diferentes tipos de espacios? 

A partir de este interrogante, planteamos la hipótesis según la cual la hostilidad 

y la negatividad emergen de la tensión entre espacio vivido y espacio 

concebido, espacios privados y espacios públicos, que despersonaliza al sujeto 

y dificulta el lazo social. Nuestro objetivo es mostrar los tipos de espacios 

urbanos, la forma hostil y negativa con la que Mario Levrero representa dichos 

espacios en su trilogía y su impacto en los personajes.      

 Dado que se trata del estudio del espacio urbano en la trilogía de Mario 

Levrero, es mejor hacer una lectura de las tres novelas la componen. El 

espacio es: « un lieu, un repère […] où peut se produire un évènement et où 

peut se dérouler une activité »103 (Fischer 125). La perspectiva desde la cual se 

considera el espacio aquí es la de su inscripción en la narrativa a través de la 

narración. Entonces nuestro enfoque es narratológico, considerando 

esencialmente el tratamiento del espacio como generador de una forma 

narrativa que produce significado. Gérard Genette reconoce la existencia del 

 
103  Nuestra traducción: “un lugar, un punto de referencia […] donde puede ocurrir un 
acontecimiento y donde puede desarrollarse una actividad”. 
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espacio diciendo que es: « quelque chose comme une spatialité active et non 

passive, signifiante et non signifiée, propre à la littérature, spécifique à la 

littérature, une spatialité représentative et non représentée »104 (Genette 44). 

La función dinámica del espacio en la obra y su autonomía narrativa quedan 

así confirmadas por Genette.  

 Hubo pocos intentos de incorporar el espacio al modelo 

narratológico. La tarea no es tan sencilla como reconocer la importante 

función del espacio en el texto narrativo. Tomamos como punto de partida 

las categorías fundamentales de Genette, lo cual resulta interesante y 

prometedor: primero se interesa por las relaciones entre el espacio y el relato, 

la historia y la narración por un lado; y por otro, cuestiona la coherencia que 

puede existir entre los recursos narrativos del espacio. 

 La descripción del espacio en la narrativa es asumida por el narrador. 

De inmediato surgen dos categorías: la de figura espacial, que permite dar 

cuenta de los diversos espacios representados en la obra, y la de configuración 

espacial, que articula estos diferentes espacios en una gran figura espacial 

global. De esta forma el espacio contribuye a la producción de significado 

mediante su participación esencial en la estructura narrativa general (Lambert 

114). 

 Nuestro estudio se centrará en el espacio. Primero, presentaremos la 

novela urbana latinoamericana con la trilogía de Mario Levrero. Luego, 

examinaremos los espacios urbanos presentes. En cuanto al tercer punto, se 

tratará de estudiar la hostilidad y la negatividad en dichos espacios.  

 

1. Novela urbana latinoamericana y trilogía de Mario Levrero 

1.1. Novela urbana o de ciudad en Latinoamérica 

La novela urbana o de ciudad se sitúa en un contexto de urbanización que 

pone de relieve las condiciones humanas: «La novela urbana detalla el mundo 

de la ciudad, a través de la reflexión autoconsciente de los personajes, 

narradores y situaciones” que incluyen los espacios de la urbe como otros 

protagonistas en la narración» (Valencia 90). Los lugares como calles, 

habitaciones y plazas no sirven únicamente de entorno para vivir sino tienen 

una importante influencia sobre la evolución del hombre y su historia. 

 
104 Nuestra traducción: “algo así como una espacialidad activa y no pasiva, significante y no 
significada, propia de la literatura, específica de la literatura, una espacialidad representativa y 
no representada”. 
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 La novela urbana en América Latina surgió gracias al contexto social, 

político y cultural de las ciudades latinoamericanas. Su origen se remonta a 

finales del siglo XIX y principios del XX, en un periodo de modernización y 

urbanización. Tuvo importancia en el siglo XX. El espacio urbano es una 

nueva dinámica en la literatura moderna. Desempeñó un papel importante 

porque influenció la promoción artística y literaria de América latina: «El 

espacio urbano uno de los ingredientes más novedosos y decisivos que la 

modernidad introduce en la lógica interna de la literatura y el arte» (Salvador 

15). 

 La novela de ciudad se desarrolló progresivamente en las tres primeras 

décadas del siglo XX en Colombia, Chile, México, Argentina y Uruguay. En 

la narrativa de estos países, las ciudades se convierten en personajes que 

influyen en las decisiones y acciones de los protagonistas, ponen de relieve las 

tensiones de la modernidad e intentan transformarla. Así, «el valor que 

adquiere la novela urbana no se limita a hacer apuntes sobre la ciudad, sino 

que utiliza todos sus elementos como caja de resonancia a través de la cual la 

ciudad se expresa» (Valencia 92). Se entiende que la novela urbana ejerce una 

profunda influencia sobre los personajes, participando en sus conflictos, 

alineaciones, miedos e incertidumbres. De ese modo, la ciudad se convierte 

en testigo de las transformaciones que sufre el ciudadano: «La novela urbana 

detalla el mundo de la ciudad, a través de la reflexión autoconsciente de los 

personajes, narradores y situaciones que incluyen los espacios de la urbe como 

otros protagonistas en la narración» (Valencia 93).  

 La modernidad es la innovación de los contenidos literarios y artísticos 

tanto en la forma como en el fondo, provocando el rompimiento de técnicas 

y formas antiguos. Influye la literatura y el arte en el siglo XX donde los 

autores experimentaron nuevos lenguajes y estructuras narrativas: «El espacio 

urbano es uno de los ingredientes más novedosos y decisivos que la 

modernidad introduce en la lógica interna de la literatura y el arte finiseculares» 

(Salvador 15). Con la llegada de la modernidad la literatura latinoamericana 

tomó otra dimensión que se basa en la urbanización donde encontramos la 

mayoría de los hechos vividos.  

 La novela urbana se caracteriza primero por obras que tratan de la 

ciudad con temas realistas como la violencia, la soledad y la injusticia. Aborda 

los problemas de la gente y su entorno. También cuenta historias sobre la vida 

en las ciudades evocando lo cotidiano de las personas. Varios autores escriben 
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novelas sobre la urbanización. Podemos citar a algunos representantes como 

Mario Vargas Llosa, Isabel Allende, Julio Ramón Ribeyro, Julio Cortázar, 

Gabriel García Márquez y Mario Levrero. Este último, conocido como un fiel 

y evidente lector de Franz Kafka, nació el 23 de enero de 1940 en Montevideo 

y falleció el 30 de agosto de 2004 en la misma ciudad. A propósito de su 

influencia por los escritos de Kafka, él mismo lo afirma en una entrevista: 

«Kafka me dio la llave, el permiso, y al comienzo incluso la forma; fue leer 

América, y de inmediato El castillo, y comenzar a escribir. Leía de noche El 

castillo y pasaba el día siguiente escribiendo La ciudad. Hasta leer a Kafka no 

sabía que se podía decir la verdad» (Verani 14). 

 Levrero tiene un estilo singular y complejo que combina lo cotidiano 

con elementos surrealista y cómico tratando de temas como la alineación, la 

búsqueda de la identidad, la soledad. Así, en sus obras Mario Levrero pone de 

relieve la vida real y sobre todo su propia historia. Nos cuenta su vida de 

manera velada presentando sus propias experiencias: «Todo lo que escribí fue 

de alguna manera ‘vivido’. No trabajo con invenciones intelectuales, sino que 

escribo, como creo haber dicho, mirando hacia adentro y observando lo que 

allí veo» (Rivadeneira 176). En 1970, Mario Levrero publicó en 1970; París en 

1979; y El lugar en 1982. Estas tres obras forman una trilogía. 

   

1.2. Trilogía de Mario Levrero 

En este apartado presentamos la trilogía involuntaria de Mario Levrero y 

algunas de sus características. Así, Mario Levrero nos indica que:   

Si se tiene en cuenta la época en que fueron escritas tres de mis 

novelas, en vez de las fechas de publicación, El lugar, de 1969, forma 

parte de lo que podría llamarse una ‘trilogía involuntaria’. La misma se 

inicia con La ciudad, de 1966 y culmina con París, de 1970. En las tres 

domina la búsqueda más o menos inconsciente de una ciudad.  (Islas 

Flores 224) 

Estas tres obras fueron escritas en la misma dinámica con temas idénticos y 

un narrador protagonista sin nombre:  

Las tres novelas de la trilogía “plantean situaciones azarosas que 

mantienen desconcertado al lector. Seres desubicados, en incesante 

búsqueda de un "lugar" o refugio y en perpetua huida a/de lo 

desconocido, devienen imagen del extrañamiento y de la acción 

enajenante de la sociedad contemporánea. (Verani 27) 
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El mundo en la trilogía involuntaria de Levrero está lleno de incertidumbre y 

de aislamiento. Invita también al hombre ciudadano a reflexionar sobre sus 

condiciones de vida en el espacio urbano. Según las declaraciones del autor, 

La ciudad fue escrita durante diez días. La corrección se sucede en tres años 

(Levrero 85). Consta de dos partes: la primera con catorce párrafos y la 

segunda con nueve. Es una novela que comienza y se termina de noche. En 

efecto, la historia se desarrolla durante tres noches, donde ocurren las acciones 

más importantes: «La noche se acercaba y tenía que encontrar la manera de 

pasarla con un mínimo de comodidad; quizá al día siguiente brillara el sol, y 

todo me resultara más fácil […]» (Levrero 12); «Me acosté, apagué la luz y muy 

pronto quedé dormido. Inexplicablemente mi sueño fue tranquilo; no fui 

torturado por ninguna de las preocupaciones del día, ni siquiera por esta 

última» (Levrero 60).   

 La obra comienza con una cita del autor checo de expresión alemana 

Franz Kafka: «– Veo allá lejos una ciudad, ¿es a la que te refieres? – Es posible, 

pero no comprendo cómo puedes avistar allá una ciudad, pues yo sólo veo 

algo desde que me lo indicaste, y nada más que algunos contornos imprecisos 

en la niebla» (Levrero 6). Estas líneas tratan del mundo novelístico de Mario 

Levrero, en donde se hace referencia a la ciudad desconocida, indefinida y 

diferente para el personaje. Es una introducción a lo que se encontrará en la 

narración. Podemos decir que La ciudad es una novela que tiene una idea 

misteriosa y difusa, donde la niebla y la noche crean un ambiente curioso y 

lleno de enigmas.   

 En la obra La ciudad, el autor utiliza un narrador en primera persona y 

un personaje desconocido: «Pero, quiero decir, no había objetos tirados en el 

suelo» (Levrero 11). A veces pretende ser un pintor.  Intenta refugiarse en una 

noche lluviosa en una vieja casa, oscura y abandonada. El narrador se pierde 

cuando decide ir para comprar combustibles y encuentra a personas 

anónimos, un camionero y una mujer. Así el chófer y la mujer abandonan el 

protagonista en un lugar extraño donde encuentra a Giménez que le ofrece un 

alojamiento (Sastre 4). 

 La obra El lugar se sitúa en un período en el que Uruguay experimentó 

una transición política y social hacia la democracia. También esta obra refleja 

las tensiones y ansiedades de la sociedad uruguaya de la época marcada por la 

incertidumbre sobre el futuro y la búsqueda de sentido en un mundo y a 

menudo absurdo (Rivadeneira 9). Es la segunda obra de la trilogía, pero es la 
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última a ser publicada. Su primera edición aparece en la Revista de Ciencia Ficción 

Argentina, fue escrita en 1969 y publicada en 1982. Está constituida por tres 

partes: «Primera parte […] Segunda parte […] Tercera parte […] (Levrero 7, 

48 y 84).   

  En esta novela, el personaje y el narrador se han despertado en una 

casa de tres metros, deteriorada y sumergida en un silencio y una oscuridad 

total. El personaje no sabe de qué manera llegó a esta habitación. Cuando 

decide salir, vio que toda la casa es la misma: «De lo que me recuerdo es 

cuando compró un cigarrillo en un quiosco. Que es cerca del lugar donde 

paran los ómnibus» (Levrero 11). La historia se desarrolla en lugares 

simbólicos, tales como un laberinto, un patio, una ciudad desordenada, una 

playa, un campo y una habitación. Estos espacios no corresponden a la 

verdadera realidad habitual, pero están estrechamente ligados a la mente del 

narrador.  

 En El lugar, el pasaje de un espacio a otro está listo, de acuerdo con la 

lógica de los pensamientos y emociones del personaje en vez de una 

progresión geográfica ordinaria. El autor examina los conceptos de los 

perturbaciones, familiares e íntimos a través de los espacios atravesados por 

el protagonista (Levrero 23, 45, 84). Además, los lugares y los caminos tienen 

significados. El personaje resuelve sus dilemas personales cotidianos. Trata la 

relación entre el espacio y lo extraño. Finalmente, pretende determinar los 

deseos, los temores y las preocupaciones que motivan la construcción de la 

rotura de la novela, incluida la dificultad del protagonista para establecer 

relaciones estables con el sexo femenino: «Mi claustrofobia aumentaba, y 

sentía algo odioso en esa mujer; la sentí de pronto como una versión negativa 

de Ana. Su desnudez, lejos de excitarme, me parecía ofensiva y ridícula» 

(Levrero 293) 

 En cuanto a París, es la tercera obra de la trilogía de Mario Levrero. 

Fue publicada diez años después de la primera obra, La ciudad, es decir en 

1980. Se sumerge en la psicología y las experiencias personales de sus 

personajes, creando una atmósfera introspectiva y reflexiva. En ella, Levrero 

tratas los temas como la soledad, la búsqueda de significado y la experiencia 

de viajar a una ciudad cosmopolita como París:  

La gran estación está casi vacía. Me bajo del tren, desorientado, la valija 

en la mano derecha, el impermeable doblado sobre el brazo izquierdo 

contraído; resuelvo sentarme en un banco. Cierro los ojos y me 
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invaden un cansancio extremo, una desilusión extrema y algo muy 

parecido a la desesperación. (Levrero 6) 

En París, el autor crea un entorno ficticio, en lo que se inspira en la ciudad 

real. Es un lugar imaginario exclusivo de la lectura (Pasetti 3-4). El ambiente 

solo sirve como escenario para los eventos, cuestionando la relevancia de la 

ubicación física. La trama se desarrolla a partir de un viaje sin ubicación 

específica, siendo la narrativa más importante que la localiza. El personaje 

principal es un hombre que venía de viaje a París de manera física y mental: 

«Un viaje de trescientos siglos en ferrocarril para llegar a París —un viaje 

durante el cual fui perdiendo casi todo» (Levrero 7). 

 La historia gira en torno a los reflejos del protagonista, sus diálogos 

con los personajes y la exploración de identidad propia. La novela se 

caracteriza por un tono de melancolía en una prosa. Uno de los artículos de 

trabajo más notables es cómo Levrero usa la ciudad de París de manera 

simbólica. A través de los ejecutivos del protagonista, el lector se sumerge 

durante un viaje que implica cuestionar no solo la realidad externa, sino 

también las percepciones internas del individuo (Alves 6-7).   

 El autor juega con el tiempo, la memoria del individuo y aborda temas 

como la soledad, la búsqueda de detección y la conexión humana. El estilo de 

Levrero es a menudo descriptivo y se caracteriza por una prosa cuidadosa que 

captura la complejidad de la experiencia humana. París no es solo una novela 

en un viaje dentro de una ciudad emblemática, sino también una exploración 

profunda de la condición humana, lo que hace que la resonancia laboral con 

muchos lectores, lo convierte en un clásico de la literatura uruguaya 

contemporánea. Una vez presentadas las tres obras de Levrero, tenemos que 

examinar los principales espacios identificados en ellas.  

 

2. Espacios urbanos 

La ciudad tiene símbolos y aparece como un espacio vital y relacional. 

Identificamos dos ciudades importantes y simbólicas en la trilogía de Mario 

Levrero. Estas urbes tienen muchas características que vamos a exponer y 

explicar. Por eso encontramos la ciudad de Montevideo en primer lugar y 

luego la ciudad de París. Estas metrópolis tienen sentidos profundos:  

Los espacios de la ciudad, se plantean tres categorías que encierran la 

manera en la que el lugar, entendido como una otredad, performa al 

sujeto que lo visita o frecuenta. Por un lado, se encuentran los lugares 
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émicos o interdictorios que son todos aquellos lugares que, siguiendo 

las formas de enfrentar la otredad de los otros, tal como recapitula 

Bauman siguiendo a Lévi-Strauss (2000), expulsan a los otros, 

"considerados irremediablemente ajenos y extraños prohibiendo el 

contacto físico, el diálogo, el intercambio social." (Bauman 109) 

Entendemos aquí que la ciudad es un lugar simbólico que tiene una doble 

función: una es limitar el acceso con otros y la segunda es influir en estos 

individuos, atribuyéndoles una identidad en función de su papel en la 

sociedad. En La ciudad, El lugar y París, los espacios impactan psicológicamente 

a los personajes. Son lugares de incertidumbre donde las relaciones humanas 

son casi imposibles. Los personajes son obligados a adaptarse a esta sociedad 

porque se sienten como extranjeros.  

 

2.1. Montevideo   

La ciudad de Montevideo es un lugar central e importante. Es un espacio 

simbólico con muchos sentidos en relación con la nostalgia y la identidad del 

autor. Se observa un espacio diegético donde se cuenta la historia en la obra. 

Tiene valores emocionales y memoriales a partir de los cuales el protagonista 

se rememora y tiene un sentimiento de “ya lo visto”. Es la ciudad donde nació, 

creció y vivió Mario Levrero en la mayor parte de su vida: «Montevideo devino 

en el epicentro de su intervención textual, tanto la ciudad de finales del siglo 

XX como aquella en la que había transcurrido su infancia, juventud y la casi 

totalidad de su edad adulta previo a ese exilio forzado a Buenos Aires por 

motivos económicos» (Islas Flores 214).  

 Montevideo aparece casi en las tres obras y eso releva la nostalgia de 

su infancia sobre todo los eventos que han marcado su vida adulta y 

profesional. En París vemos este pasaje: «¡Pare! - le dijo al chófer. Había 

reconocido un lugar especial y aparecieron todos los recuerdos juntos. ¡Pare! 

Un minuto por favor, solamente un minuto. Allí señaló un pequeño comercio 

-, allí trabajé yo en un tiempo» (Levrero 8).  Este lugar que reconoce el 

protagonista es el que cambió su vida. Cuando vio el lugar, eso le permite 

recordarse de todo lo que vivió y eso crea en él una sensación de conexión 

emocional.  

 Notamos que la ciudad de Montevideo representada es indispensable 

para la memoria del protagonista que evoca no únicamente un simple 

recuerdo, pero un momento importante para él. En efecto, a partir de la 
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retrospección, el narrador protagonista recuerda su trabajo con Marcel, por 

eso habla en estos términos: «- Sabe - digo -, yo trabajaba allí con Marcel, 

haciendo fotos. Uno de los mejores empleos que he tenido» (Levrero 8). Nos 

encontramos dentro de un espacio afectivo dónde el protagonista expresa su 

orgullo para haber trabajado como fotógrafo con Marcel. No es cuestión 

solamente de las adquisiciones de experiencias laborales y la obtención de 

medios financieras sino de la creación de una relación de amistad, 

colaboración y de afección. Este trabajo tenía un valor absoluto para él, es por 

esta razón que le calificó como “uno de los mejores” dentro de todos los 

trabajos que ejerció, es decir que permite expresar sus sentimientos, tener una 

conexión con el otro fortaleciendo el crecimiento o realización personal y las 

relaciones humanas. 

 A partir del estudio del espacio vemos que éste presenta una 

focalización interna que significa que la narración del relato se cuenta desde la 

visión del protagonista sobre Montevideo su ciudad. Los lugares como calles, 

barios y edificios son importantes por su memoria. Por ejemplo, el comercio, 

la gran estación, losas de la plaza son símbolos o índices semióticos que 

permiten al personaje recordarse de su ciudad natal. Además, Montevideo es 

más que un sitio geográfico que se presenta de manera física, y los 

desplazamientos dentro de la ciudad se hacen sin destinación concreta. Esta 

ciudad hace referencia a la consciencia del personaje que se pierde en sus 

pensamientos y las reflexiones se empujen en su mente, por tanto esta urbe le 

permiten recordarse de su pasado.  

 

2.2. Ciudad de París   

París se refiere a la capital de Francia. Es una ciudad que evocó el 

romanticismo y la libertad. Es el nombre que el autor dio a su tercera obra. 

Aquí simboliza el deseo del autor de descubrir otro lugar además de 

Montevideo, y lo presenta como «el lugar de los deseos» (Levrero 4), por eso 

dice que quiere «conquistar París» (Levrero 6). El amor y el gusto por ir a esta 

ciudad son enormes para el autor. Como se dice, París es la capital del amor y 

del arte. Es un lugar donde se encuentran los ideales y las proyecciones. Se 

presenta como un lugar de grandes cambios y posibilidades. Mario Levrero 

declaró que: 

Escribí sobre París antes de conocer esa ciudad, donde viví menos de 

un mes. París aparecía con frecuencia en mis sueños. Eran símbolos 
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inconscientes. Al visitarla descubrí que París no tenía nada que ver con 

mis sueños. Vi que era una hermosa ciudad, tal vez la más atrapante 

que he visto, pero no era el París de mis sueños y de mis pesadillas. 

Sin duda alguna, me quedo con el verdadero París: es mucho más rico 

y luminosa que mis fantasías (Levrero 87). 

Levrero está satisfecho de este descubrimiento. La ciudad de París existe en 

su imaginación. Así las ideas que él tenía de esta urbe antes de conocerla son 

muy diferentes de la realidad. La imaginación es muy diferente de la relación 

porque pensamos, y teníamos ideas sobre algo de manera inconsciente y 

después nos damos cuenta de que es distinto.  

 Además, París en esta época fue definida como centro cultural, un 

lugar de encuentro para intelectuales y artistas que desarrollan escenarios 

artísticos y literarios. Por ejemplo, en su trilogía, el protagonista nos dice: 

Un viejo proyecto, un número especial de la revista París-Hollywood. 

Sobre la necrofilia, y etcétera ... Firmaron contrato para documentar 

las etapas de su envejecimiento y fotografía su muerte violenta veinte 

años después; será un número sensacional, esperado ansiosamente por 

un millón de onanistas, coprófagos y tipos así, de esa clase, en todo el 

mundo (Levrero 9-10). 

Luego presenta una Sarita en la violencia y la enfermedad. Este proyecto tiene 

una gran importancia para él. Presenta un número en el que se presenta la vida 

hasta la muerte. Aquí estamos frente a una despersonalización del hombre 

cuando acepta de interpretar este rol, que le toman fotos hasta perder la vida 

y eso es inadmisible e increíble. Levrero nos muestra a partir de este fragmento 

una visión irónica de la vida contemporánea donde el hombre moderno está 

banalizado y da una impotencia a las imágenes mediáticas.  

 A partir de la sociedad del espectáculo de Guy Ernesto Debord 

(Levrero 45), vemos una desaparición de la dignidad y del respeto humano. 

No se privilegia la vida y la identidad del ser humano, pero les ridiculiza. Son 

imágenes del avance de la tecnología que toma y capta la atención de todo el 

mundo sobre todo los artistas   

 

3. Hostilidad y negatividad 

La estructura de las ciudades levrerianas se diferían y no tienen nada que ver 

con las verdaderas ciudades. Son lugares cerrados que hacen referencia a la 

alineación y la injusticia al que se enfrenta el protagonista. Esta hostilidad se 
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ve tanto en los espacios privados como en los espacios públicos: «La hostilidad 

de la ciudad es a menudo directa, es decir, procede de su configuración 

externa, de su estructura arquitectónica y urbanística» (Chelaru et al. 34). 

 

3.1. En los espacios privados   

Los espacios privados ofrecen generalmente seguridad y refugios, pero en 

nuestro caso es un entorno de opresión y lleno de amenazas. En la obra París 

encontramos algunos lugares privados. En efecto cuando el narrador dice 

«Una enorme caverna» (Levrero 7), hace alusión a un sitio cerrado y oscuro 

que va más allá de un entorno físico. Alude al estado mental del protagonista. 

Este adjetivo calificativo “enorme” define la grandeza y sobre todo la pérdida 

de orientación. Es una metáfora que traduce un lugar intimidante en la que 

existe un ambiente opresivo.  

 A través de la narrativa introspectiva de Mario Levrero la "caverna 

enorme" tiene un sentido profundo. Es un símbolo en el que el protagonista 

hace frente a su estado interior como la angustia hasta su inconsciente: «Pieza 

24 tiene una atmósfera opresiva» (Levrero 14). Este espacio es real y preciso 

donde aparece un sentimiento de opresión. No es una descripción de la pieza, 

pero de la sensación que el protagonista percibe y siente. Así, el ambiente del 

aposento evoca una amenaza velada pero frecuente. El número veinticuatro 

(24) demuestra que hay otras piezas que existen, y eso muestra la repetición 

(Levrero 14).  

 En la obra La ciudad la «casa» representa un lugar íntimo que se 

transforma en un entorno extraño. Es un espacio hostil ya que crea la 

inquietud y la confusión. Deja su papel de protección y de bienestar: «La casa, 

cada vez más inquietante, amenazadora y angustiosa, se convierte en un 

espacio de enajenación, en “un resguardo de transitoriedad dolorosa, un 

territorio conflictivo que impone una despersonalización y un trastrocamiento 

perturbador del yo”» (Verani 47). En efecto, la casa debe ser un lugar familiar 

en la cual el individuo se siente en seguridad, pero aquí se convierte en un 

laberinto. De esta manera es un reflejo de la mentalidad del protagonista. 

Además, el protagonista está atrapado y vive un drama en su propia 

habitación. Ésta es por lo tanto una prisión psicológica y frena su paz interior 

para ser libre (Rivadavia 139). La casa prohibida es un lugar metafórico que 

puede ser interpretado como los pensamientos y sueños los más sombríos que 

el protagonista quiere borrar o evitar en su espíritu. 
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    El protagonista se siente perdido en la ciudad y está siempre en peligro. 

Está buscando un lugar seguro en la que puede ser tranquilo, pero resulta 

imposible. Explica esta situación en el fragmento siguiente:  

Desde que había salido de aquella casa –no; más bien desde que había 

llegado, o tal vez desde mucho tiempo atrás– no había hecho otra cosa 

que andar perdido en un mar inmenso, que lo abarcaba todo. Y ahora 

sentía que ni siquiera quería volver a la casa; ahora veía el otro aspecto, 

el de la humedad, el del aislamiento, el del trabajo para ordenar toda 

que montón de cosas de las cuales quizá ninguna me sirviera al fin; el 

anticipo de la fatiga inútil; el sentir que la casa no era mía, que sólo 

debía habitarla circunstancialmente, que pronto sería desalojado –tal 

vez sin tiempo para acomodarme a gusto en ella. (Levrero 27) 

Evidentemente el espacio urbano debería ser un lugar de alegría, de 

encuentros y de relaciones. Desgraciadamente se convierte en algo alienante 

que “consume” sus habitantes y dónde no se encuentra la paz. Todos los 

personajes están perdidos y no conocen la razón clara. Viven en la ignorancia 

y la imposibilidad de escaparse.  

 

3.2. En los espacios públicos 

Los lugares públicos son lugares de encuentros de convivencia y de desarrollo. 

En la obra La ciudad encontramos la «estación de servicio» (Levrero 62) en un 

lugar sombro y extraño. Es una metáfora porque no hay trabajo concreto y 

ningún coche pasa por allí. Eso justifica la fe del protagonista porque cree que 

un día su vida va a cambiar y prosperar.  

 La obra París presenta «una calle más oscura» (Levrero 82). Estas 

palabras tienen muchos sentidos. Es un espacio sin luz y simboliza un 

momento difícil y de duda. Cuando uno se encuentra en la oscuridad, piensa 

en todo e imagina varias cosas. Es en este momento que se toma algunas 

decisiones importantes de la vida.  

 La expresión «una playa desierta» (Levrero 15) es una alegoría que 

puede interpretarse. Primero la playa es un lugar público, positivo y bello con 

agua. Está abierta y sirve para descansarse. Pero cuando se asocia la palabra 

“desierta”, que representa la negatividad, aludimos directamente a una 

ausencia de hombres. Parece de ese modo a un lugar extraño dónde hay la 

soledad que ejerce una presión sobre la psicología de los personajes. En efecto, 

la hostilidad se muestra gracias a la falta de relaciones sin comunicación. En 
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la trilogía de Mario Levrero vemos este lugar descolgado y abrumado:   

Yo me había hecho a la idea de que el almacén perteneciente a ese 

miserable grupo de casas destartaladas (él mismo ocupaba un edificio 

muy viejo, casi ruinoso) debía ser como esos pequeños almacenes de 

campaña donde predominan la yerba, el alcohol de primas y las 

alpargatas. Pero el olor dominante no era esa mezcla de yerba y yute 

que presentía, sino un perfume, similar al del extracto de violetas, que 

suele dominar en algunas peluquerías de señoras, o en ciertas 

farmacias. (Levrero 28)  

Aquí encontramos un lugar que el protagonista describe como precario e 

incómodo. En efecto, está deteriorado, como todas las habitaciones de esta 

ciudad. Pero la diferencia es que esta habitación tiene un buen olor que parece 

apreciar. No pensaba que existiera este tipo de casa: «Yo había hecho a la idea 

de que el almacén pertenece a ese miserable grupo de casas» (Levrero 28). Con 

esta frase, se nota claramente su ira al ver que en la ciudad todo es miserable 

y deteriorado. 

       La ciudad a lo largo de los tiempos pierde su importancia de ser un 

espacio de oportunidad. Tiene muchos misterios que se muestra claramente 

en algunos lugares de la trilogía como las «calles oscuras sin gentes» (Levrero 

44). Esta calle sin luz simboliza una forma de soledad del personaje, su mente 

está vacía y bloqueada sin ninguna reflexión o imágenes. Vive en un mundo 

abandonado donde es solo frente a los misterios y surge en él la angustia y el 

miedo. También esta situación puede ser una consecuencia del olvido, del 

paso de tiempo donde no pasa nada tampoco movimientos. En este espacio 

no existe pasado, presente y uno no debe planificar un futuro porque no se 

sabe si mañana existirá a causa de aspectos inquietantes e inciertos. Se nota 

una estructura arquitectural absurda y asfixiante, con una atmósfera fría y 

sombra: «Todos los elementos deprimentes más bien demoledores que había 

ido coleccionando» (Levrero 44). La ciudad en esta obra es como un hombre 

que pone las personas en trampas. Luego se ataca a su físico, debilita su 

psicología y después “consume” su alma. En una palabra, destruye esta 

persona. 

 Generalmente, las ciudades se presentan como lugares de 

oportunidad, posibilidad y desarrollo personal. Sin embargo, pueden ser 

espacios peligrosos y salvajes. A pesar del avance de la civilización y la 

tecnología, a veces se asemejan a una selva o al estado animal del hombre 
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ciudadano. En la obra París, no existe una comunicación normal entre los 

personajes, y todos los espacios públicos representan: «lugar de encuentro, 

convergencia de comunicaciones e informaciones, se convierte en lo que 

siempre fue: lugar de deseo, desequilibrio permanente, sede de la disolución 

de normalidades y presiones, momento de lo lúdico y lo imprevisible» 

(Lefebvre 100). De este modo, la ciudad no es sinónimo de progreso ni de 

amistad. Más bien es un laberinto complicado para los habitantes. 

 

3.3. Movilidad laberíntica y desorientación   

La ciudad levreriana aparece como un ambiente caótico y amenazante. Se 

convierte en un verdadero medio salvaje, donde todo está desordenado y 

desorientado, sin reglas propias y con una inseguridad importante. Mario 

Levrero, en su trilogía, conduce al lector hacia un mundo incomprensible en 

el cual el protagonista carece de toda orientación o guía. Avanza en un espacio 

deshumanizante donde los personajes aparecen perdidos y alienados. Esta 

idea se respalda en la afirmación: «una desilusión extrema y algo muy parecido 

a la desesperación» (Levrero 6). 

 Levrero evidencia la pérdida del sentimiento de humanidad. En París, 

los habitantes coexisten en un mismo espacio sin llegar a establecer vínculos 

significativos ni verdaderas conexiones entre sí. De esta forma, el caos no se 

limita únicamente al ámbito espacial, sino también afecta al orden moral, 

como se observa en El lugar, donde el protagonista sufre una represión 

absurda en un entorno cerrado: «Me sentía preso en un sistema arbitrario» 

(Levrero 25). Este fragmento revela la forma en que el personaje principal se 

ve privado de su libertad. Tiene que someterse a un conjunto de leyes y 

decisiones carentes de justificación o lógica aparente. 

   La ciudad se transforma en un espacio donde no existe una vía de 

escape clara ni posibilidades reales de interacción significativa. Solamente la 

ley, impuesta de manera violenta, rige la existencia de los personajes como se 

ejemplifica en la cita: «… idioma que me era desconocido; encogiendo de 

hombros y mostrando las manos vacías, no había entendido nada de mi 

discurso» (Levrero 15). Este pasaje refuerza la idea de la incomunicación y la 

incomprensión provocada por las barreras lingüísticas y el miedo. A pesar de 

los esfuerzos del protagonista y de otros personajes por establecer una 

comunicación coherente y fluida, sus intentos resultan infructuosos.    

 El cao y la deshumanización son sinónimos de agitación. Así, 
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«Apareció alguna gente, corriendo. Primero uno, luego dos, luego una 

pequeña bandada de cinco o seis personas que atravesaban el bulevar. Más 

tarde aparecieron otros y no lejos de allí se producía un rumor creciente» 

(Levrero 82). La ciudad está descontrolada, la gente corre por todos los lugares 

sin motivo claro. El narrador deshumaniza a estas personas porque no 

presenta o describe los habitantes que corren, no hay precisión de sus 

emociones. Les tratan de “bandada” como si fueran animales. 

 La ciudad como medio salvaje se ve a partir de este fragmento: 

«construcción pequeños y amontonados como el azar» (Levrero 31). Trata del 

desorden y la falta de control. También «las cosas no podrán ser del mismo 

modo» (Levrero 30). En efecto, explica la modificación o cambio de la rutina 

es decir desplazamientos, ruidos y regocijos de la gente en las calles 

provocando sentimientos de ansiedad y de miedo. Son sobre todo la violencia 

y la inseguridad las que hacen que los espacios en la trilogía de Levrero pierdan 

progresivamente su habitabilidad y su función socializadora. La urbe se 

transforma en un «medio salvaje» que despliega sus «mecanismos fóbicos» 

(Levrero 216).  

 El mundo salvaje lleva a la confusión, el miedo y la incertidumbre:  

Me detuve en mi sitio, no sabiendo qué actitud tomar, y en pocos minutos era 

una multitud la que corría, sembrando la confusión y el pánico. Quizá debí 

quedarme donde estaba, ya que no había ningún indicio de hacia dónde era 

más conveniente correr, pero me ganó el miedo y hui hacia una calle más 

oscura (Levrero 82). Este desorden en la ciudad paraliza al protagonista y no 

sabe qué dirección tomar porque está asustado. Tiene miedo y quiere superar 

este sentimiento para huir de esta situación.  

 En la trilogía la ciudad es laberintico: «No se trataba ya de mitología o 

literatura, ni de trampas animales por el estilo de las telas de araña, sino de la 

realidad misma en lo que ella tiene de laberinto y de trampa, con sus 

monstruos y sus víctimas» (Levrero 17).  Aquí el autor destruye la relación 

entre lo fantástico y lo real para mostrar que la vida cotidiana es algo peligroso 

y absurdo sin medio de salida. El protagonista se pierde en este lugar ilógico: 

«La ciudad estaba compuesta de calles iguales, edificios iguales. Podía caminar 

horas sin encontrar nada diferente. Cada esquina me devolvía al mismo» 

(Levrero 17). Se percibe como un sueño horrible del que no hay escapada ni 

orientación.  

La cuidad es un lugar incierto que necesita un cambio. Se comporta como un 
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hombre que cambia de actitud:  

No quise discutir. ¿Cómo podía creerle? Pocos minutos antes había 

asegurado que no conocía el lugar en donde estábamos, que la 

carretera no conducía a ningún lado; ahora resultaba que vivía cerca 

de allí. Su rostro y sus ojos adquirieron una expresión de gran 

sinceridad. —¿No me crees? Vamos a caminar un rato más. Mira el 

reloj: verás que antes de media hora llegaremos a un camino que sale 

de esta carretera, sobre el lado izquierdo. Ese camino lleva a mi casa; 

no es tan lejos, pero hay que caminar. Cuando lleguemos, tendrás tu 

recompensa. (Levrero 25) 

Así, Ana afirma que no conoce este lugar y después dice que vive al lado. Esta 

contradicción deforma la lógica del relato. Ana juega con la psicología del 

protagonista que intenta crear una confusión. Notamos la desconfianza del 

narrador protagonista debido a la información contradictoria que viene de 

recibir. Es algo ambiguo, de un modo puede ser la verdad y de otra manera la 

mentira. Sin embargo, se expresa con serenidad y lo para ganar la confianza 

del protagonista.  

 En la obra París, el protagonista intenta cambiar el mundo pesadillesca 

para crear un espacio coherente, muy simple de entender y cohabitar con los 

demás personajes. Este mundo es incoherente, absurdo y sin sentido. Espera 

algunos elementos que podrían permitirle cambiar las cosas que no quiere y 

que parecen anormales:  

Me quedé pensando en el asunto de las cuatro guerras, pero no 

recuerdo más que algunos titulares enormes en los periódicos, muchos 

años atrás, algunos de color rojo, anunciando victorias o derrotas, sin 

poder precisar con exactitud de qué se trata. —Son muchas cosas —

me digo, abrumado, dejando caer la cabeza sobre el pecho—. Muchas 

cosas para averiguar, para unir, para formar con ellas un mundo 

coherente… Necesito un espejo, necesito que venga la noche y partir, 

necesito información política…Y tengo la certeza de que todo eso 

tampoco me va a servir de nada. (Levrero 45)  

Sus sentimientos son vacíos, no se recuerda de nada. Su deseo es cambiar el 

mundo para ser un lugar normal. Pero no tiene esta capacidad de 

transformación. Debe vivir en esta ciudad y adaptarse a su realidad. No puede 

transformar este mundo porque él mismo no lo entiende. 
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Conclusión 

En América Latina, la narrativa urbana surge en los siglos XX en un periodo 

de grandes cambios para tratar los hechos sociales. Evoluciona en las grandes 

capitales latinoamericanas. Mario Levrero escribe sus obras La ciudad, El lugar 

y París en las que logra representar simbólicamente las ciudades de 

Montevideo y París. La primera aparece como el lugar donde el autor ha 

pasado la mayor parte de su vida. En cuanto a la segunda, es un espacio de 

deseo y de sueño. En ellas viven personajes que experimentan la incomodidad 

del malestar, la pobreza, una atmósfera inquietante, a veces perdidos. La 

hostilidad se ve en los espacios privados y públicos donde existe un ambiente 

opresivo y lleno de amenazas. Además se desarrollan sentimientos de miedo 

y angustia. En las ciudades de la trilogía están presentes la violencia y los 

conflictos. Generalmente se presenta un espacio deshumanizante y salvaje. El 

mundo urbano de Levrero es desordenado y allí no existe una orientación 

clara. Sus protagonistas son víctimas del fracaso, las pesadillas y la 

incertidumbre. Para acabar, podemos decir que el espacio urbano 

representado por Levrero tiene un aspecto infernal. Pero, en este ambiente 

hostil, ¿la ciudad levriana no puede dejar aparecer un rayo de esperanza para 

sus habitantes? 
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