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 Writing, has always been the place par excellence for the expression of political facts and 
social problems. Far from being a simple method of approaching reality, it presents itself 
as a relay in the dissemination and transmission of the standards that it preforms and 
influences. Under the pen of Seneca, the figure of the king is the personification of typical 
virtues objects of conquest but also allow humans to realize themselves. From then on, the 
address to King Nero in Treatise on Clemency takes on a timeless dimension and becomes 
a speech from a tutor for every man exercising power. From the pen of French-speaking 
African novelist Diakité, the imaginary State of Worowila, the space of fiction in The 
Dialect of the Vultures, is only a pretext to present a man of power as he should not be. 
By comparing the two approaches, the analysis made it possible to see how writing succeeds 
in distinguishing the ideal from the fact. 

 
Résumé  

L’écriture, de tout temps est par excellence le lieu d’expression du fait politique, de 
problèmes sociaux. Loin d’être une simple modalité d’approche du réel, elle se présente 
comme un relais dans la diffusion et la transmission des normes qu’elle préforme et 
influence. Sous la plume de Sénèque, la figure du roi est la personnification de vertus 
typiques objets de conquête permettant également à l’humain de se réaliser pleinement. 
Ainsi, l’adresse au roi Néron acquiert une dimension intemporelle et constitue à la fois un 
mythe typique de l’homme de pouvoir mais aussi un discours didactique destiné à tout 
homme qui l’exerce. Sous la plume de Diakité par contre, le romancier francophone 
d’Afrique, met en scène un Etat imaginaire « Worowila », espace de la fiction dans Le dialecte 
des vautours, situé quelque part en Afrique de l’Ouest. Ce monde, par la Trans mythification, 
n’est qu’un prétexte pour présenter un homme de pouvoir tel qu’il ne doit pas être en 
partant d’une relecture des principes de gouvernance énoncé dans le Traité de la Clémence. 
En comparant les deux approches, l’analyse a permis de voir comment l’écriture réussit à 
distinguer l’idéal du fait mais surtout comment l’écriture normative est souvent constitutive 
d’une modalité de lecture de la démarche narrative satirique. 
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Introduction 

L’espace politique est un univers intermédiaire qui se construit par des 

normes dont le but essentiel est de réguler la conflictualité et l’hétérogénéité 

des sujets qui y évoluent. Cela donne sens aux mots tels que « ordre », 

« liberté » ou encore « pouvoir ». Ces termes constituent des invariants 

souvent prétextes à toute une littérature sur la gestion du pouvoir mais aussi 

sur les problèmes qui lui sont liés. Une relecture du Traité de la Clémence de 

Sénèque en comparaison à l’ouvrage satirique Le dialecte des vautours 3  du 

romancier sénégalais permet de mettre en parallèle deux œuvres qui font du 

sujet politique la matière de leur contenu, mais dans des perspectives 

différentes et à des époques éloignées. L’objectif de cet article est donc de 

passer de l’idéal au fait pour comparer, à travers une étude des formes de 

l’intertextualité (Kristeva 1977), deux modalités de prise en charge littéraire du 

même objet : la politique. Ce travail confronte une perception idéale de 

l’exercice du pouvoir à l’épreuve de ses réalités. En cela, la lecture 

fondamentale du fait politique à travers les textes permet de montrer que plus 

qu’un pouvoir, la puissance permet de construire une belle réflexion sur 

l’humain à la fois objet et menace de tout pouvoir. Dans la démarche, la 

comparaison permet ainsi de passer du normatif au fait en confrontant 

l’Antiquité et la post modernité. 

 

1.  Politique et pouvoir : entre idéal et réalité 

L’espace politique est généralement caractérisé par l’hétérogénéité 

mais surtout la conflictualité des rapports entre ses membres (Max Weber 

2024). C’est parce que les sujets auxquels s’applique la puissance du 

gouvernant sont constitutive d’une individualité construite dans la diversité. 

Le rôle du dépositaire de ce pouvoir est de policer les relations pour réguler 

et pacifier l’espace intermédiaire, vital à leur évolution.  L’exercice du pouvoir 

implique, dès lors, une relation dialogique (Mikhaïl Bakhtine 1984) entre 

ascendant et sujets organisés par des idéaux de liberté et un principe 

d’isonomie qui sont garantis par les normes, à la fois, lois et référentiels de vie 

(Odile Wattel 2000). Sous ce rapport penser l’homme en tant que sujet c’est 

créer un type dont la vie est normée dans une confrontation entre volontés 

 
3 Cheikou Diakité. Le dialecte des vautours. Dakar : edilivre, 2019. 
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individuelles et devoir de puissance. L’idée de puissance réfère ici à la capacité 

à agir sur la vie des autres qui est conférée au roi dans la monarchie ou au 

Président selon la terminologie et dans les contextes de pouvoir stato-centré 

(Jean François Bayart 2022). La littérature offre, sous ce rapport, au fil des 

époques, un terrain expérimental de cette relation et permet d’étudier 

comment l’écriture passe de la représentation de la norme au réel. Dans une 

démarche comparative (Kristeva 1977), il s’agit de proposer une relecture du 

Traité de la clémence de Sénèque comme grille   d’analyse d’une fiction où la 

caricature d’un pouvoir autoritaire met en scène un État imaginaire qui se 

situerait quelque part en Afrique de l’Ouest dans un contexte postcolonial4.  

Le choix porté sur deux ouvrages appartenant à des genres différents mais 

surtout à des époques éloignées procède de la volonté de proposer une 

approche comparative qui permet de lire le texte littéraire par un essai 

philosophique. En effet, le Traité de la Clémence est une mise en texte de 

principes essentiels de la philosophie stoïcienne. L’homme pris en charge dans 

cette réflexion juxtapose des vertus inférieures telles que la tempérance, la 

tranquillité conçues comme des étapes qui conduisent à une vertu supérieure 

comme La Clémence. Sénèque propose ainsi une philosophie de vie qui 

consacre l’humain comme dépositaire de la grandeur. Le prétexte trouvé est 

la fonction de précepteur au service du roi Néron qui permet à Sénèque de 

développer des idées intemporelles notamment au sujet de la relation entre 

l’homme et le pouvoir : « Je me suis proposé, Néron César, d’écrire sur la clémence, 

pour vous tenir lieu comme d’un miroir qui vous mît en face de vous-même, et vous fît voir 

à quelle sublime jouissance il vous est donné d’arriver » (Sénèque 3). Dans le cadre de 

cet article, il est question de voir les différentes perspectives de l’écriture en 

posant le principe d’une relecture de la modernité avec un auteur qui 

appartient aux anciens mais surtout penseur stoïcien. 

 

1.1.  A la rencontre des anciens 

C’est en l’an 56 après J C que Sénèque publie le Traité de la clémence qui 

 
4 Le terme « postcolonial « désigne un moment historique de rupture radicale avec les dominations. 
Étroitement liée à une pensée qui accompagne les bouleversements successifs des rapports Nord-Sud 
(mouvements indépendantistes, décolonisation, tiers-mondisme, désenchantement des indépendances, 
globalisation), caractérisée par son ancrage dans le travail du matériau littéraire, influencée par une 
critique marxiste (Antonio Gramsci), le post-structuralisme et l’après New Criticism, inspirée par les écrits 
d’écrivains, de philosophes, d’anthropologues, de critiques littéraires, de psychanalystes, d’historiens et 
de sociologues 
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est un discours adresse à Néron empereur de Rome de 54 à 68 après JC. 

Rappelons que le texte propose une réflexion philosophique sur le rapport de 

l’homme de pouvoir au fait politique. L’ouvrage est une perspective sublimant 

l’action de réguler un espace hétérogène et conflictuel. Il se construit autour 

de la volonté de concilier l’exercice du pouvoir et la pureté d’âme. Cette 

définition modelée sur la philosophie de Zénon de citium5 considère l’espace 

politique comme le prolongement d’un ordre cosmique ou divin « raison 

universelle » ou logos qui gouverne le monde. En clair, l’harmonie est tributaire 

d’une volonté supérieure divine. Ainsi, l’ordre, la piété, la foi sont des 

conditions de l’équilibre, de la paix signes de la grandeur des dieux. Et c’est 

seulement, lorsque le sujet gouverné intègre le sens ultime de cette nécessité 

qu’il réussit à saisir le vrai sens de la raison universelle.  C’est pourquoi, suivant 

cette logique que le dépositaire du pouvoir politique est donc investi d’une 

compétence cependant menacée par la volonté de puissance inhérente à 

l’homme (Hannah Arendt 1990). Il s’installe alors une dualité liée au pouvoir 

qui va de pair avec la toute-puissance individuelle à la fois prérogative et vice. 

Il s’agit de la force qui brime qui s’oppose au bien, un idéal qu’il faut 

constamment chercher à conquérir.  

C’est pourquoi, dans la réflexion de Sénèque, le roi ou l’homme 

politique délégataire de ce pouvoir presque divin, doit s’imposer une 

conception du monde qui place la clémence vertu supérieure au-dessus de 

toutes les valeurs humaines : « La clémence est la modération d’une âme qui a le 

pouvoir de se venger ; ou bien, c’est l’indulgence du supérieur dans la punition de l’inférieur » 

(Sénèque 27). C’est parce dans le contexte de la Rome antique, l’espace de 

l’œkoumène6 s’oppose à l’univers barbare7. Les sujets qui y vivent sont des 

civitas8 dont les relations sont policées par des normes sans aucune forme de 

 
5 Zénon de Kition (c. 336 - 265 av. J.-C.) fut le fondateur de l'école philosophique stoïcienne d'Athènes, 
qui enseignait que le Logos (la raison universelle) était le plus grand bien de la vie et que vivre en accord 
avec la raison était le but de la vie humaine. 
6 L’oïkoumené désignait, chez les grecs, la terre habitée et habitable selon leur mode d’organisation et 
de gouvernement. Au-delà des terres habitées se trouvaient les barbares (barbaros : les étrangers) dont 
l’organisation différait de la culture grecque. La racine grecque oïkos est à l’origine de quelques autres 
mots comme écosystème ou écologie : oïkos maison, logos science /économie : oïkos maison, nomos 
administrer / ou encore dans le domaine religieux, œcuménisme : rapprochement de courants 
confessionnels divergents. 
7 Le terme « barbare » a ensuite été utilisé par les Romains pour nommer les peuples qui se trouvent à l’extérieur 

du limes, dans le » Barbaricum », la « terre des Barbares », c'est-à-dire hors de leur autorité : l'« Imperium ».  
8 Civitas désigne le statut juridique d'un citoyen appartenant à une collectivité (état, peuple ou ville ; par 
exemple, de citoyen romain : la citoyenneté romaine). Il peut alors être traduit par « citoyenneté «. 
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classification « homoïoï »9 Ce monde se distingue ainsi des contrées comme la 

Scythie10 ou encore Tomes11 qui sont dépeints sous un registre caricatural dans 

les chefs d’œuvres de grands auteurs comme Ovide12 ou encore Thucydide13. 

Ils sont présentés comme des univers sans organisation centrale, ni langue 

codifiée comme le latin langue des philosophes, des dramaturges, des poètes, 

en somme du monde civilisé. 

Cette présentation permet d’opposer un espace normé » polis » à une 

vaste étendue de peuplades sans ordre séculier. Grace à cette organisation, 

l’empereur tire sa puissance de l’adhésion de la plèbe principale objet de son 

pouvoir mais aussi garantie de sa légitimité. On voit alors avec Sénèque que 

l’exercice du pouvoir idéalise le roi perçu comme le prolongement des dieux 

cosmiques. Il obéit à la quête d’un modèle qui n’est personne d’autre que lui-

même. Il y a donc comme un procédé de déification du roi, à qui l’on attribue 

les qualités d’un dieu (Ovide. Les Tristes 1989).  Les vertus idéelles, la 

célébration de l’humain, le contrôle de la toute-puissance, permettent de 

refréner, chez lui, toute propension naturelle à la tyrannie présentée comme 

vice ou faiblesse de l’âme : « Mais grande est la tâche dont vous vous êtes chargé. On 

ne parle plus ni du divin Auguste, ni des premiers temps de Tibère ; on ne vous cherche de 

modèle à imiter que vous-même » (Sénèque 4). Cette perception du fait politique 

permet d’évoquer, dès l’incipit du roman Le dialecte des vautours de l’auteur 

Diakité, un monde perdu : l’Afrique précoloniale. Il y a comme une mise en 

parallèle de cet univers primitif célébré par le philosophe Fabien Eboussi 

Boulaga (Boulaga 1997) qui semble jeter le discrédit sur l’État importé avec 

celui romain né de la réflexion de législateurs comme Solon 14  ou encore 

 
9 Le terme vient du grec ancien Ὅμοιοι / Hómoioi qui signifie littéralement « les Semblables « ; on 
emploie également la traduction « les Pairs « 
10 Relatif aux Scythes, peuple barbare de la Mer Noire sous l'Antiquité. 
11 Tomes ou tomis, actuelle roumanie. Terre d’exil du poète de l’Antiquité Julius Ovidius Naso. 
12 Ovide (Publius Ovidius Naso en latin) est né en 43 av. J.-C. à Sulmone dans le centre de l'Italie et 
mort en 17 ou 18 ap. J.-C., en exil à Tomis (l'actuelle Constanţa en Roumanie). 
13Thucydide est un Athénien de l'époque classique, qui a entamé une belle carrière politique au service 
de sa cité, comme stratège. Un revers militaire lui ayant valu une condamnation à l'exil, il en a profité 
pour raconter les événements auxquels il a participé ou dont il a été le spectateur. Il en a résulté un 
ouvrage magistral : La Guerre du Péloponnèse qui, pour la première fois, analyse la vie politique de 
façon rationelle et analytique, sans référence aux dieux ou à quoi que ce soit d'autre. En cela, Thucydide 
peut être considéré comme le premier véritable historien  
14 Solon (en grec ancien Σόλων) est un homme d'État et législateur athénien, né à Athènes vers 640 av. 
J-C et mort à Chypre vers 558 av. J-C. Il a réalisé d'importantes réformes sociales en faveur des paysans 
les plus pauvres. Ses réformes politiques, qui limitent le pouvoir des nobles, posent les bases de la future 
démocratisation d'Athènes 
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Périclès15. L’image du roi évoque cet empereur romain dont le pouvoir est 

hérité de la lignée. Ce qui lui confère une légitimité symbolique 

consubstantielle au rang dès la naissance ou par adoption16. C’est pourquoi, 

dans les deux textes l’apologie du bien trouve son sens dans cette exaltation 

de la lignée. Être incapable de mal est la seule façon, pour l’homme de pouvoir 

de conquérir l’immortalité (Botero, L’épopée de Gilgamesh 1992) mais aussi d’être 

adulé par son peuple. Tout au début du roman, Diakité affirme au sujet de ce 

monde africain perdu : « Le bien et le mal sont des abstractions inhérentes à la nature 

humaine. Ils sont l’expression moribonde d’un monde à la croisée des chemins, un monde 

angoissé qui ne sait plus où aller et qui ne peut plus retourner sur ses pas. Un monde qui 

ne sait plus danser, dans un monde qui ne sait plus rêver » (Diakité 12). Le romancier 

africain évoque un monde perdu comme pour l’idéaliser. C’est l’affirmation 

d’une nostalgie de cette Afrique précoloniale souvenir chez David Diop 

(« Celui qui a tout perdu ». Coups de pilon 1956) où l’espace intermédiaire est régulé 

par des référentiels cosmiques comme les totems, les dieux telluriques, les 

mânes qui sont les vrais dépositaires du pouvoir politique. Il se construit donc 

un univers qui est conjointement régulé par une rationalité à l’africaine (Louis 

Vincent Thomas 1965) plaçant le pouvoir au-dessus de l’humain. C’est 

pourquoi, dans la suite du récit la dépréciation du Père-Président montre que 

le fait politique devient source de conflit, de guerres tribales lorsqu’il est 

dépouillé de toute sa dimension sacrée. Il est possible donc de corréler cette 

séquence de la narration à la perception de Sénèque qui décrit à Néron un 

monde idéal. Il s’agit pour conforter et consolider son pouvoir de proposer 

un exercice bienveillant de la puissance. Sous ce rapport, être roi est conçu 

comme une étape vers sa propre déification. Le choix de la clémence fait donc 

l’apologie d’une vertu supérieure qui élève le roi humain au rang de Dieu. 

Cette adresse au jeune empereur Néron est donc un art de Gouverner le monde 

 
15Périclès (dont le nom, Περικλῆς / Periklēs, signifie « entouré de gloire «), fils de l'homme politique 
Xanthippe et d'Agaristé, est un général et homme d'État athénien du Ve siècle av. J-C, né vers 495 av. 
J-C et mort en 429 av. J-C lors de l'épidémie de peste athénienne. Chef du parti démocrate, il domina 
la vie politique d'Athènes entre 443 et 429 av. J-C  
16 Néron : les Romains pratiquaient l'adoption sans retenue et le plus souvent par motivations politiques. 
Néron n'était donc pas le fils de l'empereur Claude, La mère de Néron, cependant, était une descendante 
de l'empereur Auguste : c'est la tristement célèbre Agrippine, conspiratrice chevronnée et dénuée de 
scrupules... Agrippine parvint, par manipulations politiques, à persuader l'empereur Claude de 
formellement adopter son fils Néron en 50 ap. J.-C. Elle empoisonna ensuite Claude en 54 ap. J.-C, 
quand Néron atteignit l'âge « adulte « de 17 ans 
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(Pradeau 2015) :  

Que la clémence soit de toutes les vertus celle qui convient le mieux à 

l’homme, comme étant celle qui nous humanise le plus, c’est une vérité 

nécessaire et aussi constante pour nous stoïciens, qui voulons qu’on 

voie dans l’homme un être sociable, né pour le bien général (…). Un 

esclave, un serpent, une flèche peuvent tuer un roi ; mais pour faire 

grâce il faut être plus grand que celui qu’on sauve. Le prince doit donc 

user généreusement du magnifique pouvoir qu’il tient des dieux, d’ôter 

ou de donner la vie ; il le doit surtout envers ceux qu’il sait avoir tenu 

le même rang que lui. (21) 

Si sous la plume de Sénèque, le discours injonctif est souvent une mise en 

texte de principes stoïciens, Cheikou Diakité exploite les champs des 

références intertextuelles qui ont donné naissances aux premiers royaumes 

africains. L’évocation de la charte de Kuru Kan Fugan17 remonte aux origines 

des premières nations noires avec une conception singulière de la citoyenneté. 

Les logiques claniques loin de créer des clivages permettent conserver les 

identités primordiales pour recréer un nouvel espace imaginaire entretenu par 

les mythes originels. C’est pourquoi, en fonction du nom de famille, du clan 

et des alliances historiques, quel que soit le problème, la guerre est impossible. 

C’est un modèle de nationalisme primitif protégé, avec l’initiation des 

membres, par la peur de la damnation, mais surtout par les alliances 

matrimoniales : « À la lisière de Kuru Kan Fugan, au crépuscule du grand soir, ils 

s’étaient retrouvés, » dit le romancier Diakité (Diakité 14). 

 

1.2.  Un idéal deux perspectives 

L’essai, pour le philosophe est sans nul doute le registre d’expression 

de tous les phénomènes sociaux.  Pour Pierre Grimal (Grimal 1954), il est 

naturellement associé à la prise en charge de tous les questionnements liés à la 

 
17 La charte du Mandé1 ou charte de Kouroukan Fouga, ou encore, en langue malinké, Manden Kalikan, 
est la transcription d'un contenu oral, lequel remonterait au règne du premier souverain Soundiata Keita 
qui vécut de 1190 à 1255. Elle aurait été solennellement proclamée le jour de l'intronisation de Soundiata 
Keïta comme empereur du Mali à la fin de l'année 1236. En effet après avoir libéré le Mandé de l’emprise 
du cruel et puissant Soumaoro Kanté, Soundiata Keita convoqua en assemblée générale tous les tjé koun 
(hommes de tête) du Mandé dont des membres de sa caste, celle des chasseurs, acquis à sa politique afin 
de leur soumettre pour approbation, et après enrichissement s’il le fallait, la Charte du Mandé Nouveau. 
« Maintenant que nous sommes les maitres de notre destin, déclara-t-il, nous allons installer la patrie sur 
des bases solides et justes. Pour ce faire, édictons des lois que les peuples se doivent de respecter et 
d’appliquer «. 
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vie de la cité. Cela signifie que la littérature est l’un des premiers lieux de 

sédimentation, d’analyse ou de réflexion autour de l’idée même de politique. 

Dans la perspective de Sénèque l’œuvre littéraire permet dans une perspective 

fonctionnelle ou idéologique (Genette 1972), de préformer l’exercice du 

pouvoir. La carde impériale y est présentée comme une infinité de la puissance 

que l’écriture doit anoblir grâce à un discours normatif. C’est pourquoi, dans 

le Traité de la clémence, Sénèque s’affirme comme un idéaliste qui propose à 

Néron une utopie dans l’exercice du pouvoir.  

C’est parce que selon le philosophe, le paradoxe de la puissance c’est 

l’extrême solitude durant son exercice. Cela inscrit celui qui l’exerce dans une 

vulnérabilité vis-à-vis de soi-même. L’extrême puissance inverse la perspective 

du pouvoir car le dépositaire, à l’image de Commode18 vit aux dépens de son 

statut à la fois expression ultime de la compétence mais facteur premier de 

l’altération de soi. C’est pourquoi, Sénèque, dans son essai, initie une relation 

dialogique entre lui et le roi dans laquelle, il est actant de son œuvre 

(précepteur dans le premier livre) mais aussi historien de la royauté (deuxième 

livre). Un statut fluctuant du fait du rôle fonctionnel de son écriture parce le 

philosophe raconte à son roi une fiction d’un monde possible. Un univers que 

le roi lui-même doit créer en fonction de ses relations avec ses gouvernés.  

« Mais il n’est personne en qui la clémence soit plus belle que dans un roi ou chef d’Empire. 

En effet une grande puissance n’est honorable et glorieuse qu’autant que son action est 

salutaire ; et c’est un fléau que celle qui n’est forte que pour le mal » (Sénèque 5). On 

assiste alors à une description d’une figure atemporelle car au-delà de son 

adresse à Néron, il s’agit d’une typification universelle du modèle qui doit 

exercer le pouvoir. Sont donc naturellement prohibés, la colère, la rage, la 

cruauté qui sont des vices de l’âme : « La cruauté est un vice qui n’est pas de 

l’homme, qui n’est pas digne de cette âme dont le fond est la douceur même. 

C’est une rage d’animal féroce que de se complaire au sang et aux plaies ; c’est 

répudier le nom d’homme et se transformer en monstre des bois » (Sénèque 

23). Il faut remarquer que si le discours est injonctif chez Sénèque, dans 

l’écriture du romancier africain Cheikou Diakité, la fiction c’est exposer des 

anti-modèles d’homme de pouvoir dans un continent africain meurtri par les 

guerres intestines, le tribalisme, où l’indifférence coupables des hommes de 

 
18 Commode : Empereur romain de 180 à 192 après JC.  
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science. En effet, au-delà de la mise en scène d’un pouvoir obèse 

(Bayart 1989), il y a une invitation à l’engament politique. Cela adressé aux 

premiers intellectuels noirs malheureusement convaincus par les plus profanes 

que la politique doit être séparée de l’intelligentsia. C’est la raison de la formule 

épigraphique qui ouvre le récit en annonçant : « l’indifférent est le pire des tyrans « 

(Diakité 8). La représentation sans discernement, l’indifférence, selon le 

romancier, sont les artifices d’une nouvelle domination remplaçant l’ancien 

colonisateur par une oligarchie légitimée par le vote ou encore par des 

concepts importés comme la démocratie. 

L’ouvrage devient un répertoire des apories de cet État importé 

installé comme l’affirmation ultime d’une puissance déléguée ignorant toute 

l’histoire des peuples jadis organisés selon des modèles dit primitifs (Cheikh 

Aliou Ndao 1985) Le malaise commence lorsque l’État stato centré 

déstructure les modèles d’organisations traditionnels gommant les référentiels 

originels de la valeur sans culture ethnologiques. La fiction de Diakité pose le 

problème sous cet angle.  Le dialecte des vautours identifie une catégorie de 

politiques érigés en modèle à la faveur des métamorphoses de leur monde 

pour se substituer aux chefferies traditionnelles. Le terme « dialectes » 

caricature cette dimension instrumentale des positions fluctuantes au gré des 

opportunités.  

C’est dire que la période postcoloniale loin d’annoncer une ère de 

jouissance « Le soleil brillait dans ma case » (David Diop 1956) se révèle être un 

moment de désillusion (Ahmadou Kourouma 1970) parce que la politique 

devient supercherie, démagogie et cupidité : « Les enfants du clair pays durent subir 

les injustices, la xénophobie et la haine et surtout l’INDIFFERENCE dans l’attente de 

la prophétie, dans l’attente du prophète »  (Diakité 15). La raison, selon Cheikou 

Diakité, c’est la conception même du pouvoir en Afrique. En effet, la 

centralité du pouvoir autour d’un seul homme est de nature à conditionner les 

dérives liées à la puissance qui le définit.  

C’est pourquoi, dans la pensée de Sénèque le pouvoir idéal, c’est suivre 

la volonté du peuple qui est en réalité le vrai dépositaire du pouvoir. Lorsque 

cette dialectique s’inverse, l’individu devient non seulement solitaire mais nuit 

à l’équilibre de son monde. Il gouverne seul, et risque de mourir seul19 : 

celui que la république sait être non pas seulement le chef, mais 

 
19 Commode : les derniers jours d’un empereur. 
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l’homme du peuple, dont on Sent journellement la sollicitude veiller à 

la conservation de tous et de chacun ; dont la présence, loin d’être 

comme l’apparition d’un féroce et nuisible animal élancé de son 

repaire et qui fait tout fuir, semble celle d’un astre bienfaisant et pur, 

vers lequel on vole, on s’empresse. Tous sont prêts à se dévouer pour 

lui aux glaives assassins ; ils voudront qu’il passe sur leurs corps, s’il 

faut pour le sauver joncher sa route de cadavres humains. (Sénèque 6) 

L’expérience de la solitude au pouvoir est rendue dans l’œuvre de Diakité par 

une scène banale de fin de règne. Les présidents malgré leur puissance s’ils ne 

gouvernent pas pour susciter l’admiration de leur gouvernés connaissant 

fatalement la même fin. En Afrique plusieurs références historiques 

permettent de vérifier cette hypothèse. C’est la mort ou la prison. C’est tout 

le sens de la caricature dans cette œuvre qui dresse le fossé entre les illusions 

solitaires d’un pouvoir décalé par rapport aux exigences de son monde. La 

focalisation permet à l’auteur de converser avec le président qui fait les cents 

dans son palais tandis que dans les rues de son propre pays les pneus brûlent. 

Sur un ton burlesque il lui fait dire au milieu de ses pas « Le peuple m’aime encore » 

(Diakité 64). On peut dire que si Diakité révèle le vice d’un monde, Sénèque 

fait l’apologie d’un autre univers possible. La perspective est telle que 

l’intertexte traduit une mise en texte d’un modèle type de la philosophie 

stoïcienne. Plus tard, le règne pacifique de Marc Aurèle, pourtant père de 

Commode convainc d’une réalité, le vrai pouvoir est celui du peuple : 

Si donc les princes et les rois, si les tuteurs des États, de quelque nom 

qu’on les salue, se voient l’objet d’affections plus fortes que ne le sont 

même les affections privées, n’en soyons pas surpris. Et si le bon 

citoyen préfère l’intérêt de sa patrie au sien propre, naturellement cette 

préférence embrasse celui qui est la patrie personnifiée. Dès 

longtemps, en effet, l’empereur s’est tellement confondu avec la 

république, que l’un ne peut être séparé de l’autre sans que tous deux 

périssent : le chef a besoin des forces de tous, et il faut une tête à 

l’État. (Sénèque 7) 

L’effet recherché d’une telle entreprise est de circonscrire sa volonté autour 

de la volonté de ses sujets. L’acte de gouverner devient, dès lors, une dévotion 

envers et pour ses propres gouvernés. Le philosophe, à la différence du 

romancier, dans tout le premier livre, énonce des principes normatifs. Pour 
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lui gouverner c’est accepter d’être dirigé par la plèbe. Dans un langage trivial, 

celui que l’on nomme père de la nation est dépositaire non seulement d’un 

pouvoir sur tout le monde mais doit surtout faire preuve mansuétude même 

dans l’application de lois.  

Cette tâche du père est aussi celle du prince que nous appelons père 

de la patrie sans qu’une vaine flatterie nous y porte, car ses autres surnoms 

sont purement honorifiques. Ceux de grand, d’heureux, d’auguste, et tous les 

titres possibles dont nous surchargeons une fastueuse majesté, sont pour elle 

un banal tribut ; mais nommer le prince père de la patrie, c’est lui dire que le 

pouvoir qui lui fut remis est tout paternel, qu’il doit être le plus tempéré de 

tous, plein de sollicitude pour ses enfants, et placer leurs intérêts avant les 

siens » (Sénèque 16). 

 

2. Le roi contre lui-même 

S’il existe un lien unificateur entre les deux textes corpus de notre 

article, c’est surtout cette modalité d’écriture dont le but est de purger le jeu 

politique de ses vices. Dans le cas de Sénèque, le règne de Néron montre 

toutes les affres d’un pouvoir exercé sans discernement, tandis que dans le 

roman de Diakité le chaos marque la fin de la trajectoire du Président père. Il 

se dessine inéluctablement le même dénouement lorsque le pouvoir est exercé 

sans humanité. Néron va se suicider tandis le président de cette République 

fictive en Afrique sera renversé par les hommes barbus20. C’est parce que selon 

les deux auteurs la propension à l’abus, l’assimilation entre pouvoir et 

puissance sont exactement les attitudes qu’il faut bannir. Parce que la vraie 

force est celle que l’on réussit à dominer. Tous les deux textes sont écrits 

comme des réflexions idéalistes qui cherchent à sauver l’homme politique des 

vices liés à son statut. La littérature purge ainsi le champ politique en 

proposant une alternative au pragmatisme arrogant, à la démesure ou au 

réalisme froid. 

Les bêtes féroces seules, et encore les races les moins généreuses 

mordent tout d’abord et s’acharnent sur l’ennemi abattu. L’éléphant, le lion 

écartent leurs agresseurs et s’éloignent ; les espèces ignobles sont obstinées 

dans leurs vengeances. Une colère inflexible et barbare n’est pas digue d’un 

roi : la colère le fait descendre au niveau presque de l’offenseur ; mais qu’il 

 
20 Les barbus : références caricaturales qui désignent les mouvements terroristes.  
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octroie la vie ou sauve l’honneur à l’homme justement menacé de les perdre, 

il fait alors ce qui n’est possible qu’à celui qui peut tout (Sénèque 8). 

 

2.1. Quand le pouvoir devient toute puissance 

Selon Sénèque, l’adversité ne se conçoit comme extériorité, elle est 

inhérente à la propension naturelle à répondre à ses courroux. Toute la force 

du roi bon roi réside non dans sa capacité à pardonner mais à être clément. 

Selon son analyse, le pardon est non seulement méprisable et vil mais 

simplement humain. Il s’agit grâce à un long processus d’accomplissement 

d’accéder à ce haut degré d’élévation dont la satisfaction ultime confère la 

clémence. Pour lui, chaque acte de pardon est vicié par un courroux antérieur 

au fait de l’accorder. Dès lors, le roi reste humain alors que son rang, ses 

attributs lui imposent d’exercer le pouvoir tel un Dieu, c’est-à-dire être 

incapable de haine ou de ressentiment. Tout le texte est écrit comme une 

comparaison tacite entre les rois et leurs sujets ordinaires : 

Ajoutez que l’homme privé, s’il reçoit patiemment l’injure, s’expose à 

en recevoir de nouvelles : quant aux rois, la mansuétude assure 

d’autant mieux leur sécurité. Comme de fréquentes vengeances, pour 

quelques haines qu’elles compriment, accroissent l’irritation 

commune, il faut que la volonté de sévir cesse avant les motifs. Sinon, 

de même qu’un arbre élagué multiplie ses rameaux en les renouvelant, 

et qu’une foule de plantes ne se fauchent que pour repousser plus 

touffues, la cruauté des rois grossit le nombre de leurs ennemis à 

chaque tête qu’elle retranche. Le père et les enfants du mort, et les 

proches et les amis lui succèdent, tous à la place d’un seul. (Sénèque 

11) 

Être adulé, célébré est moins une conquête qu’une conséquence de la capacité 

du roi à garantir à ses sujets un espace pacifié. Le salut du pouvoir est lié à la 

fortune de son exercice. Dès lors l’autoritarisme, l’usage de la force peu légale 

sont de nature à vicier les rapports entre le souverain ou le président avec son 

peuple. Cette image du roi contraste d’avec cette présentation des hommes de 

pouvoir de la plupart des États africains de la période des Indépendances. 

Gouverner des hommes est assimilé à la puissance illimitée. Les lois, les 

normes sont des soupapes de légitimation d’une autorité installée. La 

législation est donc perçue comme artifice de validation selon Diakité. (Cheikh 
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Yerim Seck 2000). Dans la narration, la mise en scène de micro-récits comme 

une période électorale, l’échec de projets immobiliers, les litiges fonciers sont 

autant de scènes empruntées à l’actualité pour recréer une relation de socialité 

entre les récits et ces espaces ouverts que représentent nombres d’État 

africains fraichement indépendants. La mise en scène, sur un ton ironique, 

raconte une histoire que l’on retrouve un peu partout en Afrique : 

A l’appel du Père Président, chef de la Nation, commandant en chef 

des armées, ils avaient tous répondu présent. Et les princes du 

mensonge de s’élancer dans une campagne électorale aux relents de 

vampirisme. Ils avaient dompté les consciences. Ils les avaient nourris 

de promesses sans lendemain. Enfin, les élections s’étaient déroulées 

dans le calme et la transparence.  (Diakité 18) 

La littérature transforme la scène politique en un espace de comédie avec une 

poétique qui exploite les toponymies, mais surtout déforme abusivement des 

sigles comme O.N.G ou des attributs comme observateurs internationaux 

présentés comme des nouvelles formes d’occupation des anciennes colonies. 

La caricature présente l’homme politique comme quelqu’un dont la légitimé 

est juste un quitus de validation de sa présence dans les cercles supranationaux 

comme O.N.U ; U.A, etc. C’est une légitimité qui ignore royalement les 

contestations internes de son pouvoir dès lors que l’élection ou la farce 

électorale reçoit l’assentiment des puissances internationales : « Les partis 

d’opposition, muselés, fatigués de vociférer dans leurs salons climatisés, aseptisés et insonorisés 

s’en remettaient en désespoir de cause à la volonté de la toute-puissance divine. Laissez-nous 

rire ! » (Diakité 19). Si dans l’œuvre de Diakité l’argument du subterfuge est 

fustigé, chez Sénèque pour gouverner le roi doit susciter l’adoration de ses 

sujets. Car, pour lui, le roi craint n’est pas aimé. Et s’il doit recourir à la force 

ou à la violence cela doit s’exercer pour un juste courroux. « Le prince doit 

s’étudier non seulement à guérir, mais à ne laisser que d’avouables cicatrices. Il ne tire nulle 

gloire d’un châtiment cruel : qui doute en effet de sa puissance ? La gloire est immense au 

contraire de suspendre ses coups, d’arracher de nombreuses victimes à la colère des autres et 

de n’en immoler aucune à la sienne » (Sénèque 18). Le plus grand défi du prince est 

donc de pouvoir contrôler sa propre puissance. Un juste équilibre qui doit se 

construire par la différenciation entre ses ressentiments personnels et les 

décisions que lui impose son rang. 

Cheikou Diakité, quant à lui, choisit de donner la parole, dans le récit, 
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à des figures typiques comme Nandité21Le choix d’une onomastique expressive 

permet de représenter toutes les vicissitudes liées à la conception du pouvoir. 

Il s’agit de proposer un tableau sombre de l’homme politique qui se distingue 

par une popularité et un opportunisme malsain comme pour inviter à un 

changement de paradigme. Cette poétique mêle à la fois ironie, caricature et 

fonction idéologique de la narration et annonce un nouveau réalisme car 

comme le dit Jean Pierre Makouta-Mboukou il s’agit de « suggérer » (Makouta-

Mboukou : 1984) un monde à venir par la déconstruction des vices de celui 

actuel. L’espace du Président est présenté comme une scène qui n’est pas sans 

rappeler les derniers jours grands présidents contestés comme Mobutu au 

Congo, Bozizé en Centre Afrique, etc. :   

Ainsi, l’imposture aidant, c’est entre les mains de ses fossoyeurs que 

l’on remettait les destinées de la nation : la politique n’est qu’un jeu de 

menteurs. On disait alors : Le roi est juste, ses valets sont corrompus. 

Laissez les brailler ! Nous, on a tout compris. Imposteurs ! 

(…) Monsieur le Président sentait venir la fin de son si long règne : 

trois fois dix ans. A tout, il y a bien une fin ; c’est dans l’ordre 

immuable des choses. On a bien compris On tripote la constitution, 

mais pas la vie ! (Diakité 20). 

 

2.2.  Politique, vices et écriture 

Il est à noter que sous la plume du romancier Diakité l’écriture permet 

de réexaminer les vices du pouvoir stato-centré. Le récit se particularise par la 

combinaison de plusieurs ressources intertextuelles. Le mode est ici l’allusion 

qui permet de raconter l’histoire d’un président imaginaire dont l’espace et les 

traits caractéristiques permettent d’affubler les premiers hommes politiques 

de l’Afrique postindépendance. Le « jeu écrivant » (Stéphenie Meyers 2008) à la 

différence de Sénèque est un sujet hors texte qui raconte une tragédie celle 

d’un monde africain où le pouvoir alimente une litanie de problèmes 

politiques contemporains. La parole qu’il emprunte au style journalistique se 

caractérise par une vitesse narrative singulière (Genette 1972). Cela permet à 

la narration, par l’énumération, d’exposer la démagogie des hommes de 

pouvoir, les vices comme le vol. Les hommes politiques sont dépeints comme 

 
21 Terme connoté dans la langue wolof qui signifie imposteur. 
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des sujets qui instrumentalisent la misère de leurs sujets : « N’allez surtout pas 

mendier en nos noms.  Banque Mondiale, Fonds vautours ou F M I ; ils n’auraient pas 

traversé les mers et les continents pour nous parler de nos beaux yeux…bandes de 

charognards…prédateurs impénitents. Ne nous prenez surtout pas pour des demeurés. 

Quand les repères s’effacent, la morale s’exile. Et vous autres » (Diakité 23). Cette 

présentation du pouvoir fait osciller l’analyse du droit au fait. En effet, pour 

Sénèque c’est exactement l’homme politique tel qu’il doit être alors que 

Diakité rassemble pour les romancer tous les défauts des hommes politiques. 

Cette littérature dans les deux approches permet de repenser la relation entre 

l’homme et le fait politique. Selon le philosophe romain, exercer le pouvoir 

sans discernement est le propre du tyran tandis que le roi vit dans un espace 

qui s’autorégule. Le roi apparait ainsi, comme surhomme dont les traits 

sublimés consolident non seulement son hégémonie sur ses gouvernés mais 

accompagne ses actes d’un idéal : la justice. « Un roi humain et débonnaire a 

des auxiliaires fidèles qu’il emploie au salut de l’État ; le soldat est fier de 

penser que la sécurité publique est son ouvrage ; point de travaux qu’il 

n’endure avec joie : c’est un père qu’il garde. Quant au tyran farouche et 

sanguinaire, nécessairement ses satellites lui pèsent » (Sénèque 15). Par ailleurs, 

parmi les vices qu’il faut abhorrer en tant homme politique, il y a la cupidité. 

En réalité l’exercice du pouvoir est associé à la prébende et à l’opulence. En 

Afrique le dépositaire du pouvoir est associé à un train de vie qui contraste 

avec la précarité de ses administrés. Ce mode de représentation transforme le 

corps en outil politique. En lisant le texte la description caricaturale offre 

l’image d’un tableau qui s’attarde sur les formes généreuses de Tata Riba sur 

l’embonpoint du père Président. Même le décor est un support discursif. La 

présentation met en évidence les voitures rutilantes, la pluralité des 

partenaires, une cour royale à la place d’un palais.  Ce que Bayard conçoit 

comme « une définition obèse du pouvoir en Afrique » que Diakité rend parfaitement 

avec l’image du Père Président au sujet de sa fortune : « Quand la richesse grandit 

trop vite, c’est que sa naissance est sujette à caution. Dans cette cité de nouveaux riches, au-

delà des apparences et des convenances, la malédiction de la délation et de la suspicion rodait 

au coin des rues » (Diakité 27). Cette image, dans la distribution des actants 

dresse comme une ligne imaginaire entre les références et les anti-modèles.  

Le Président y est décrit comme un homme de pouvoir tel qu’il ne devrait pas 

être. Sénèque pour sa part répond à une question rhétorique qui résume 

l’image idéale du Roi : « Quel est donc le devoir d’un prince ? Celui d’un bon père, qui 
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tantôt reprend ses enfants avec douceur, tantôt les menace, et parfois même frappe pour mieux 

avertir. Un homme sensé ne déshérite pas son fils au premier mécontentement » (Sénèque 

16). 

 

Conclusion  

En conclusion, on peut souligner le dialogue entre deux textes qui 

poursuivent un même idéal dans des perspectives différentes. Cela permet, 

dans l’analyser d’osciller entre le fait et le droit. Sénèque fait l’apologie d’un 

modèle type d’homme de pouvoir et traduit en même temps la fonction 

idéologique de la narration. Le romancier Diakité, pour sa part, propose une 

narration dans laquelle plusieurs éléments de sémiosis sociale sont convoqués 

pour placer le roman dans le contexte africain mais surtout décrire l’homme 

politique tel qu’il ne doit pas être. La poétique littéraire offre donc deux 

perspectives qui dépassent le simple engagement mais permet de montrer 

comment l’écriture réussit à préformer les opinions mais aussi les hommes de 

pouvoir. La démarche comparative, a permis grâce à une relecture 

transgressive des philosophes anciens de repérer des indices intertextuels tels 

qu’ils transparaissent dans ces nouvelles fictions de la modernité. Finalement, 

le récit post-moderne est un espace de Trans mythification reprenant les 

mêmes sujets dans d’autres contextes pour le même objet : construire un 

inconscient collectif en donnant un nouvel éclat aux grandes idées d’une 

époque aux enseignements éternels. C’est pourquoi, il s’est agi de montrer 

comment l’écriture réussit à se réapproprier et à diffuser des valeurs 

universelles au service de la politique, car la littérature, sous ce registre c’est 

« créer un futur possible » (Makouta-Mboukou 8).   
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