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This article examines the representation of the city in Mario Levrero’s involuntary trilogy, La cindad,
E/ Iugary Paris, within the tradition of the urban novel. Through a three-dimensional textual reading,
private spaces (oppression), public spaces (uninhabitability), and mobility (disorientation), and drawing
on Lefebvre and Bauman, we show that Levrero’s urban landscape is constructed as a hostile
environment. Montevideo functions as a memorial anchor; Paris as a horizon of desire whose
materialization reveals the distance between the imaginary and the real city. The trilogy thus articulates
a disoriented and dehumanized urban experience that interrogates the narrator’s subjectivity and his
connections to others.

Resumen

Este articulo examina la representacion de la ciudad en la trilogfa involuntaria de Mario Levrero La
cindad, E/ Ingary Paris, dentro de la tradicién de la novela urbana. Mediante una lectura textual de tres
dimensiones, espacios privados (opresién), espacios publicos (inhabitabilidad) y movilidad
(desotientacion), y apoyandonos en Lefebvre y Bauman, mostramos que la urbe levreriana se construye
como un entorno hostil. Montevideo funciona como anclaje memorial; Paris, como horizonte de deseo
cuya materializacion revela la distancia entre imaginario y ciudad real. La trilogia articula asi una
experiencia urbana desorientada y deshumanizada que interroga la subjetividad del narrador y sus
vinculos con los otros.

Résumé

Cet article examine la représentation de la ville dans la trilogie involontaire de Mario Levrero, La cindad,
E/ lugar y Paris, dans la tradition du roman urbain. A travers une lecture textuelle tridimensionnelle,
espaces privés (oppression), espaces publics (inhabitabilité) et mobilité (désorientation), et en
s’appuyant sur Lefebvre et Bauman, nous montrons que le paysage urbain de Levrero est construit
comme un environnement hostile. Montevideo fonctionne comme un point d’ancrage mémoriel ;
Paris comme un horizon de désir dont la matérialisation révele la distance entre la ville imaginaire et la
ville réelle. La trilogie articule ainsi une expérience urbaine désorientée et déshumanisée qui interroge
la subjectivité du natrateur et ses liens aux autres.
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Introduccion
El autor uruguayo Mario Levrero tiene como narrativa la influenciada por la
ciencia ficcién y el género policial. Es un autor poco conocido a causa de su
estilo unico mezclado del humor y del absurdo. Sus tres obras La ciudad, E/
Iugar y Paris, forman una trilogfa por el simple hecho de que la tematica
dominante es la ciudad que se presenta como el espacio privilegiado de su
novelistica:
La trilogia es involuntaria en el sentido de que nunca me propuse
(conscientemente) escribir una trilogfa; La ciudad, El lugar y Paris
fueron saliendo, en ese orden, y sélo bastante tiempo después las
descubri centradas en un tema comun: la ciudad. En la primera
aparecia s6lo como un proyecto (unos planos); en la segunda, se la
atravesaba fugazmente en la tltima parte; en la tercera, el protagonista
estaba sumergido en ella. (Verani 16)
La ciudad fue en el centro de todas las obras de Mario Levrero. En su trilogfa
involuntaria, el lugar urbano esta lleno de sentidos o significados complejos
que influyen lo cotidiano del ciudadano. Basandonos en estas observaciones,
formulamos la pregunta siguiente: ;Cémo construyen las tres novelas una
experiencia urbana hostil y negativa mediante los diferentes tipos de espacios?
A partir de este interrogante, planteamos la hipotesis segun la cual 1a hostilidad
y la negatividad emergen de la tensién entre espacio vivido y espacio
concebido, espacios privados y espacios publicos, que despersonaliza al sujeto
y dificulta el lazo social. Nuestro objetivo es mostrar los tipos de espacios
urbanos, la forma hostil y negativa con la que Mario Levrero representa dichos
espacios en su trilogfa y su impacto en los personajes.
Dado que se trata del estudio del espacio urbano en la trilogfa de Mario
Levrero, es mejor hacer una lectura de las tres novelas la componen. El
espacio es: « un lieu, un repere [...] ou peut se produire un événement et ou

peut se dérouler une activité »'

(Fischer 125). La perspectiva desde la cual se
considera el espacio aqui es la de su inscripcion en la narrativa a través de la
narracion. Entonces nuestro enfoque es narratologico, considerando
esencialmente el tratamiento del espacio como generador de una forma

narrativa que produce significado. Gérard Genette reconoce la existencia del

103 Nuestra traduccién: “un lugar, un punto de referencia [...] donde puede ocurrir un
acontecimiento y donde puede desarrollarse una actividad”.
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espacio diciendo que es: « quelque chose comme une spatialité active et non
passive, signifiante et non signifiée, propre a la littérature, spécifique a la
littérature, une spatialité représentative et non représentée »'** (Genette 44).
La funcién dinamica del espacio en la obra y su autonomia narrativa quedan
asi confirmadas por Genette.

Hubo pocos intentos de incorporar el espacio al modelo
narratolégico. La tarea no es tan sencilla como reconocer la importante
funcién del espacio en el texto narrativo. Tomamos como punto de partida
las categorfas fundamentales de Genette, lo cual resulta interesante y
prometedor: primero se interesa por las relaciones entre el espacio y el relato,
la historia y la narracién por un lado; y por otro, cuestiona la coherencia que
puede existir entre los recursos narrativos del espacio.

La descripcion del espacio en la narrativa es asumida por el narrador.
De inmediato surgen dos categorias: la de figura espacial, que permite dar
cuenta de los diversos espacios representados en la obra, y la de configuracion
espacial, que articula estos diferentes espacios en una gran figura espacial
global. De esta forma el espacio contribuye a la produccién de significado
mediante su participacién esencial en la estructura narrativa general (Lambert
114).

Nuestro estudio se centrara en el espacio. Primero, presentaremos la
novela urbana latinoamericana con la trilogia de Mario Levrero. Luego,
examinaremos los espacios urbanos presentes. En cuanto al tercer punto, se
tratara de estudiar la hostilidad y la negatividad en dichos espacios.

1. Novela urbana latinoamericana y trilogia de Mario Levrero

1.1. Novela urbana o de ciudad en Latinoamérica

La novela urbana o de ciudad se sitia en un contexto de urbanizacién que
pone de relieve las condiciones humanas: «lLa novela urbana detalla el mundo
de la ciudad, a través de la reflexiéon autoconsciente de los personajes,
narradores y situaciones” que incluyen los espacios de la urbe como otros
protagonistas en la narracion» (Valencia 90). Los lugares como calles,
habitaciones y plazas no sirven dnicamente de entorno para vivir sino tienen
una importante influencia sobre la evoluciéon del hombre y su historia.

104 Nuestra traduccion: “algo asi como una espacialidad activa y no pasiva, significante y no
significada, propia de la literatura, especifica de la literatura, una espacialidad representativa y

no representada”.
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La novela urbana en América Latina surgié gracias al contexto social,
politico y cultural de las ciudades latinoamericanas. Su origen se remonta a
finales del siglo XIX y principios del XX, en un periodo de modernizaciéon y
urbanizaciéon. Tuvo importancia en el siglo XX. El espacio urbano es una
nueva dinamica en la literatura moderna. Desempefié un papel importante
porque influencié la promocion artistica y literaria de América latina: «El
espacio urbano uno de los ingredientes mas novedosos y decisivos que la
modernidad introduce en la légica interna de la literatura y el arte» (Salvador
15).

La novela de ciudad se desarroll6 progresivamente en las tres primeras
décadas del siglo XX en Colombia, Chile, México, Argentina y Uruguay. En
la narrativa de estos paises, las ciudades se convierten en personajes que
influyen en las decisiones y acciones de los protagonistas, ponen de relieve las
tensiones de la modernidad e intentan transformarla. Asi, «el valor que
adquiere la novela urbana no se limita a hacer apuntes sobre la ciudad, sino
que utiliza todos sus elementos como caja de resonancia a través de la cual la
ciudad se expresa» (Valencia 92). Se entiende que la novela urbana ejerce una
profunda influencia sobre los personajes, participando en sus conflictos,
alineaciones, miedos e incertidumbres. De ese modo, la ciudad se convierte
en testigo de las transformaciones que sufre el ciudadano: «lLa novela urbana
detalla el mundo de la ciudad, a través de la reflexion autoconsciente de los
personajes, narradores y situaciones que incluyen los espacios de la urbe como
otros protagonistas en la narracion» (Valencia 93).

La modernidad es la innovacion de los contenidos literarios y artisticos
tanto en la forma como en el fondo, provocando el rompimiento de técnicas
y formas antiguos. Influye la literatura y el arte en el siglo XX donde los
autores experimentaron nuevos lenguajes y estructuras narrativas: «El espacio
urbano es uno de los ingredientes mas novedosos y decisivos que la
modernidad introduce en lalégica interna de la literatura y el arte finisecularesy»
(Salvador 15). Con la llegada de la modernidad la literatura latinoamericana
tomo otra dimension que se basa en la urbanizacién donde encontramos la
mayoria de los hechos vividos.

LLa novela urbana se caracteriza primero por obras que tratan de la
ciudad con temas realistas como la violencia, la soledad y la injusticia. Aborda
los problemas de la gente y su entorno. También cuenta historias sobre la vida
en las ciudades evocando lo cotidiano de las personas. Varios autores escriben
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novelas sobre la urbanizaciéon. Podemos citar a algunos representantes como
Mario Vargas Llosa, Isabel Allende, Julio Ramén Ribeyro, Julio Cortazar,
Gabriel Garcfa Marquez y Mario Levrero. Este ultimo, conocido como un fiel
y evidente lector de Franz Kafka, nacié el 23 de enero de 1940 en Montevideo
y falleci6 el 30 de agosto de 2004 en la misma ciudad. A propésito de su
influencia por los escritos de Katka, él mismo lo afirma en una entrevista:
«Kafka me dio la llave, el permiso, y al comienzo incluso la forma; fue leer
América, y de inmediato El castillo, y comenzar a escribir. Lefa de noche E/
castillo y pasaba el dia siguiente escribiendo La ciudad. Hasta leer a Kafka no
sabfa que se podia decir la verdad» (Verani 14).

Levrero tiene un estilo singular y complejo que combina lo cotidiano
con elementos surrealista y comico tratando de temas como la alineacion, la
busqueda de la identidad, la soledad. Asi, en sus obras Mario Levrero pone de
relieve la vida real y sobre todo su propia historia. Nos cuenta su vida de
manera velada presentando sus propias experiencias: «T'odo lo que escribi fue
de alguna manera ‘vivido’. No trabajo con invenciones intelectuales, sino que
escribo, como creo haber dicho, mirando hacia adentro y observando lo que
alli veo» (Rivadeneira 176). En 1970, Mario Levrero publicé en 1970; Paris en
1979; y E/ lugar en 1982. Estas tres obras forman una trilogfa.

1.2. Trilogia de Mario Levrero

En este apartado presentamos la trilogia involuntaria de Mario Levrero y

algunas de sus caracteristicas. Asi, Mario Levrero nos indica que:
Siose tiene en cuenta la época en que fueron escritas tres de mis
novelas, en vez de las fechas de publicacion, E/ /ugar, de 1969, forma
parte de lo que podria llamarse una ‘trilogia involuntaria’. LLa misma se
inicia con La cindad, de 1966 y culmina con Paris, de 1970. En las tres
domina la busqueda mas o menos inconsciente de una ciudad. (Islas
Flores 224)

Estas tres obras fueron escritas en la misma dinamica con temas idénticos y

un narrador protagonista sin nombre:
Las tres novelas de la trilogfa “plantean situaciones azarosas que
mantienen desconcertado al lector. Seres desubicados, en incesante
busqueda de un "lugat" o refugio y en perpetua huida a/de lo
desconocido, devienen imagen del extrafamiento y de la acciéon
enajenante de la sociedad contemporanea. (Verani 27)
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El mundo en la trilogfa involuntaria de Levrero esta lleno de incertidumbre y
de aislamiento. Invita también al hombre ciudadano a reflexionar sobre sus
condiciones de vida en el espacio urbano. Segun las declaraciones del autor,
La cindad fue escrita durante diez dias. La correccion se sucede en tres afios
(Levrero 85). Consta de dos partes: la primera con catorce parrafos y la
segunda con nueve. Es una novela que comienza y se termina de noche. En
efecto, la historia se desarrolla durante tres noches, donde ocurren las acciones
mas importantes: «L.a noche se acercaba y tenia que encontrar la manera de
pasatla con un minimo de comodidad; quiza al dia siguiente brillara el sol, y
todo me resultara mas facil [...]» (Levrero 12); «Me acosté, apagué la luz y muy
pronto quedé dormido. Inexplicablemente mi suefio fue tranquilo; no fui
torturado por ninguna de las preocupaciones del dia, ni siquiera por esta
ultimay (Levrero 60).

LLa obra comienza con una cita del autor checo de expresion alemana
Franz Kafka: «— Veo alla lejos una ciudad, ¢es a la que te refieres? — Es posible,
pero no comprendo cémo puedes avistar alla una ciudad, pues yo sélo veo
algo desde que me lo indicaste, y nada mas que algunos contornos imprecisos
en la niebla» (Levrero 6). Estas lineas tratan del mundo novelistico de Mario
Levrero, en donde se hace referencia a la ciudad desconocida, indefinida y
diferente para el personaje. Es una introduccion a lo que se encontrara en la
narracion. Podemos decir que La cudad es una novela que tiene una idea
misteriosa y difusa, donde la niebla y la noche crean un ambiente curioso y
lleno de enigmas.

En la obra La cindad, el autor utiliza un narrador en primera persona y
un personaje desconocido: «Pero, quiero decir, no habia objetos tirados en el
suelo» (Levrero 11). A veces pretende ser un pintor. Intenta refugiarse en una
noche lluviosa en una vieja casa, oscura y abandonada. El narrador se pierde
cuando decide ir para comprar combustibles y encuentra a personas
an6nimos, un camionero y una mujer. Asi el chéfer y la mujer abandonan el
protagonista en un lugar extrafio donde encuentra a Giménez que le ofrece un
alojamiento (Sastre 4).

La obra E/ /ugar se situa en un periodo en el que Uruguay experimentd
una transicion politica y social hacia la democracia. También esta obra refleja
las tensiones y ansiedades de la sociedad uruguaya de la época marcada por la
incertidumbre sobre el futuro y la busqueda de sentido en un mundo y a
menudo absurdo (Rivadeneira 9). Es la segunda obra de la trilogfa, pero es la
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ultima a ser publicada. Su primera edicién aparece en la Revista de Ciencia Ficcion
Argentina, fue escrita en 1969 y publicada en 1982. Esta constituida por tres
partes: «Primera parte [...] Segunda parte [...] Tercera parte [...] (Levrero 7,
48 y 84).

En esta novela, el personaje y el narrador se han despertado en una
casa de tres metros, deteriorada y sumergida en un silencio y una oscuridad
total. El personaje no sabe de qué manera llegd a esta habitaciéon. Cuando
decide salir, vio que toda la casa es la misma: «De lo que me recuerdo es
cuando comprd un cigarrillo en un quiosco. Que es cerca del lugar donde
paran los 6mnibus» (Levrero 11). La historia se desarrolla en lugares
simbdlicos, tales como un laberinto, un patio, una ciudad desordenada, una
playa, un campo y una habitaciéon. Estos espacios no corresponden a la
verdadera realidad habitual, pero estan estrechamente ligados a la mente del
narrador.

En E/ lugar, el pasaje de un espacio a otro esta listo, de acuerdo con la
logica de los pensamientos y emociones del personaje en vez de una
progresion geografica ordinaria. El autor examina los conceptos de los
perturbaciones, familiares e intimos a través de los espacios atravesados por
el protagonista (Levrero 23, 45, 84). Ademas, los lugares y los caminos tienen
significados. El personaje resuelve sus dilemas personales cotidianos. Trata la
relacién entre el espacio y lo extrafio. Finalmente, pretende determinar los
deseos, los temores y las preocupaciones que motivan la construcciéon de la
rotura de la novela, incluida la dificultad del protagonista para establecer
relaciones estables con el sexo femenino: «Mi claustrofobia aumentaba, y
sentia algo odioso en esa mujer; la senti de pronto como una versiéon negativa
de Ana. Su desnudez, lejos de excitarme, me parecia ofensiva y ridicula»
(Levrero 293)

En cuanto a Paris, es la tercera obra de la trilogia de Mario Levrero.
Fue publicada diez afios después de la primera obra, La cudad, es decir en
1980. Se sumerge en la psicologia y las experiencias personales de sus
personajes, creando una atmosfera introspectiva y reflexiva. En ella, Levrero
tratas los temas como la soledad, la busqueda de significado y la experiencia
de viajar a una ciudad cosmopolita como Parfs:

LLa gran estacion esta casi vacia. Me bajo del tren, desorientado, la valija

en la mano derecha, el impermeable doblado sobre el brazo izquierdo

contraido; resuelvo sentarme en un banco. Cierro los ojos y me
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invaden un cansancio extremo, una desilusiéon extrema y algo muy

parecido a la desesperacion. (Levrero 6)

En Paris, el autor crea un entorno ficticio, en lo que se inspira en la ciudad
real. Es un lugar imaginario exclusivo de la lectura (Pasetti 3-4). El ambiente
solo sirve como escenario para los eventos, cuestionando la relevancia de la
ubicacion fisica. La trama se desarrolla a partir de un viaje sin ubicacién
especifica, siendo la narrativa mas importante que la localiza. El personaje
principal es un hombre que venia de viaje a Parfs de manera fisica y mental:
«Un viaje de trescientos siglos en ferrocarril para llegar a Paris —un viaje
durante el cual fui perdiendo casi todo» (Levrero 7).

La historia gira en torno a los reflejos del protagonista, sus dialogos
con los personajes y la exploraciéon de identidad propia. La novela se
caracteriza por un tono de melancolia en una prosa. Uno de los articulos de
trabajo mas notables es como Levrero usa la ciudad de Parfs de manera
simbdlica. A través de los ejecutivos del protagonista, el lector se sumerge
durante un viaje que implica cuestionar no solo la realidad externa, sino
también las percepciones internas del individuo (Alves 6-7).

El autor juega con el tiempo, la memoria del individuo y aborda temas
como la soledad, la busqueda de deteccion y la conexiéon humana. El estilo de
Levrero es a menudo descriptivo y se caracteriza por una prosa cuidadosa que
captura la complejidad de la experiencia humana. Paris no es solo una novela
en un viaje dentro de una ciudad emblematica, sino también una exploracion
profunda de la condicién humana, lo que hace que la resonancia laboral con
muchos lectores, lo convierte en un clasico de la literatura uruguaya
contemporanea. Una vez presentadas las tres obras de Levrero, tenemos que
examinar los principales espacios identificados en ellas.

2. Espacios urbanos
La ciudad tiene simbolos y aparece como un espacio vital y relacional.
Identificamos dos ciudades importantes y simbolicas en la trilogia de Mario
Levrero. Estas urbes tienen muchas caracteristicas que vamos a exponer y
explicar. Por eso encontramos la ciudad de Montevideo en primer lugar y
luego la ciudad de Paris. Estas metrépolis tienen sentidos profundos:
Los espacios de la ciudad, se plantean tres categorias que encierran la
manera en la que el lugar, entendido como una otredad, performa al

sujeto que lo visita o frecuenta. Por un lado, se encuentran los lugares
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émicos o interdictorios que son todos aquellos lugares que, siguiendo

las formas de enfrentar la otredad de los otros, tal como recapitula

Bauman siguiendo a Lévi-Strauss (2000), expulsan a los otros,

"considerados irremediablemente ajenos y extrafios prohibiendo el

contacto fisico, el didlogo, el intercambio social." (Bauman 109)
Entendemos aqui que la ciudad es un lugar simbélico que tiene una doble
funcién: una es limitar el acceso con otros y la segunda es influir en estos
individuos, atribuyéndoles una identidad en funcién de su papel en la
sociedad. En La cindad, E/ Ingary Paris,los espacios impactan psicolégicamente
a los personajes. Son lugares de incertidumbre donde las relaciones humanas
son casi imposibles. Los personajes son obligados a adaptarse a esta sociedad
porque se sienten como extranjeros.

2.1. Montevideo
La ciudad de Montevideo es un lugar central e importante. Es un espacio
simbdlico con muchos sentidos en relacién con la nostalgia y la identidad del
autor. Se observa un espacio diegético donde se cuenta la historia en la obra.
Tiene valores emocionales y memoriales a partir de los cuales el protagonista
se rememora y tiene un sentimiento de “ya lo visto”. Es la ciudad donde nacio,
crecio y vivié Mario Levrero en la mayor parte de su vida: «Montevideo devino
en el epicentro de su intervencion textual, tanto la ciudad de finales del siglo
XX como aquella en la que habia transcurrido su infancia, juventud y la casi
totalidad de su edad adulta previo a ese exilio forzado a Buenos Aires por
motivos econémicos» (Islas Flores 214).

Montevideo aparece casi en las tres obras y eso releva la nostalgia de
su infancia sobre todo los eventos que han marcado su vida adulta y
profesional. En Paris vemos este pasaje: «Pare! - le dijo al chéfer. Habia
reconocido un lugar especial y aparecieron todos los recuerdos juntos. {Parel
Un minuto por favor, solamente un minuto. Allf sefialé un pequefio comercio
-, alli trabajé yo en un tiempo» (Levrero 8). Este lugar que reconoce el
protagonista es el que cambié su vida. Cuando vio el lugar, eso le permite
recordarse de todo lo que vivid y eso crea en él una sensacion de conexion
emocional.

Notamos que la ciudad de Montevideo representada es indispensable
para la memoria del protagonista que evoca no unicamente un simple

recuerdo, pero un momento importante para él. En efecto, a partir de la
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retrospeccion, el narrador protagonista recuerda su trabajo con Marcel, por
eso habla en estos términos: «- Sabe - digo -, yo trabajaba alli con Marcel,
haciendo fotos. Uno de los mejores empleos que he tenido» (Levrero 8). Nos
encontramos dentro de un espacio afectivo donde el protagonista expresa su
orgullo para haber trabajado como fotdgrafo con Marcel. No es cuestion
solamente de las adquisiciones de experiencias laborales y la obtenciéon de
medios financieras sino de la creacion de una relacién de amistad,
colaboracion y de afeccion. Este trabajo tenfa un valor absoluto para €l es por
esta razon que le calific6 como “uno de los mejores” dentro de todos los
trabajos que ejercio, es decir que permite expresar sus sentimientos, tener una
conexion con el otro fortaleciendo el crecimiento o realizacion personal y las
relaciones humanas.

A partir del estudio del espacio vemos que éste presenta una
focalizacion interna que significa que la narracion del relato se cuenta desde la
visién del protagonista sobre Montevideo su ciudad. Los lugares como calles,
barios y edificios son importantes por su memoria. Por ejemplo, el comercio,
la gran estacién, losas de la plaza son simbolos o indices semidticos que
permiten al personaje recordarse de su ciudad natal. Ademas, Montevideo es
mas que un sitio geografico que se presenta de manera fisica, y los
desplazamientos dentro de la ciudad se hacen sin destinacién concreta. Esta
ciudad hace referencia a la consciencia del personaje que se pierde en sus
pensamientos y las reflexiones se empujen en su mente, por tanto esta urbe le
permiten recordarse de su pasado.

2.2. Ciudad de Paris
Paris se refiere a la capital de Francia. Es una ciudad que evoco el
romanticismo y la libertad. Es el nombre que el autor dio a su tercera obra.
Aqui simboliza el deseo del autor de descubrir otro lugar ademas de
Montevideo, y lo presenta como «el lugar de los deseos» (Levrero 4), por eso
dice que quiere «conquistar Paris» (Levrero 6). El amor y el gusto por ir a esta
ciudad son enormes para el autor. Como se dice, Paris es la capital del amor y
del arte. Es un lugar donde se encuentran los ideales y las proyecciones. Se
presenta como un lugar de grandes cambios y posibilidades. Mario Levrero
declard que:

Escribi sobre Paris antes de conocer esa ciudad, donde vivi menos de

un mes. Paris aparecfa con frecuencia en mis suefios. Eran simbolos
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inconscientes. Al visitarla descubri que Paris no tenfa nada que ver con

mis sueflos. Vi que era una hermosa ciudad, tal vez la mas atrapante

que he visto, pero no era el Parfs de mis suefios y de mis pesadillas.

Sin duda alguna, me quedo con el verdadero Paris: es mucho mas rico

y luminosa que mis fantasias (Levrero 87).

Levrero esta satisfecho de este descubrimiento. La ciudad de Parfs existe en
su imaginacion. Asf las ideas que ¢él tenfa de esta urbe antes de conocerla son
muy diferentes de la realidad. La imaginacién es muy diferente de la relacion
porque pensamos, y tenfamos ideas sobre algo de manera inconsciente y
después nos damos cuenta de que es distinto.

Ademas, Paris en esta época fue definida como centro cultural, un
lugar de encuentro para intelectuales y artistas que desarrollan escenarios
artisticos y literarios. Por ejemplo, en su trilogfa, el protagonista nos dice:

Un viejo proyecto, un nimero especial de la revista Paris-Hollywood.

Sobre la necrofilia, y etcétera ... Firmaron contrato para documentar

las etapas de su envejecimiento y fotografia su muerte violenta veinte

aflos después; sera un numero sensacional, esperado ansiosamente por
un millén de onanistas, coprofagos y tipos asi, de esa clase, en todo el

mundo (Levrero 9-10).

Luego presenta una Sarita en la violencia y la enfermedad. Este proyecto tiene
una gran importancia para él. Presenta un nimero en el que se presenta la vida
hasta la muerte. Aqui estamos frente a una despersonalizacién del hombre
cuando acepta de interpretar este rol, que le toman fotos hasta perder la vida
y eso es inadmisible e increible. Levrero nos muestra a partir de este fragmento
una vision irénica de la vida contemporanea donde el hombre moderno esta
banalizado y da una impotencia a las imagenes mediaticas.

A partir de la sociedad del especticulo de Guy Ernesto Debord
(Levrero 45), vemos una desaparicion de la dignidad y del respeto humano.
No se privilegia la vida y la identidad del ser humano, pero les ridiculiza. Son
imagenes del avance de la tecnologfa que toma y capta la atencién de todo el

mundo sobre todo los artistas

3. Hostilidad y negatividad

La estructura de las ciudades levrerianas se diferfan y no tienen nada que ver
con las verdaderas ciudades. Son lugares cerrados que hacen referencia a la
alineacion y la injusticia al que se enfrenta el protagonista. Esta hostilidad se
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ve tanto en los espacios privados como en los espacios publicos: «l.a hostilidad
de la ciudad es a menudo directa, es decir, procede de su configuracion
externa, de su estructura arquitectonica y urbanistica» (Chelaru et al. 34).

3.1. En los espacios privados

Los espacios privados ofrecen generalmente seguridad y refugios, pero en
nuestro caso es un entorno de opresion y lleno de amenazas. En la obra Paris
encontramos algunos lugares privados. En efecto cuando el narrador dice
«Una enorme caverna» (Levrero 7), hace alusion a un sitio cerrado y oscuro
que va mas alla de un entorno fisico. Alude al estado mental del protagonista.
Este adjetivo calificativo “enorme” define la grandeza y sobre todo la pérdida
de orientacion. Es una metafora que traduce un lugar intimidante en la que
existe un ambiente opresivo.

A través de la narrativa introspectiva de Mario Levrero la "caverna
enorme" tiene un sentido profundo. Es un simbolo en el que el protagonista
hace frente a su estado interior como la angustia hasta su inconsciente: «Pieza
24 tiene una atmosfera opresiva» (Levrero 14). Este espacio es real y preciso
donde aparece un sentimiento de opresion. No es una descripcion de la pieza,
pero de la sensacion que el protagonista percibe y siente. Asi, el ambiente del
aposento evoca una amenaza velada pero frecuente. El numero veinticuatro
(24) demuestra que hay otras piezas que existen, y eso muestra la repeticién
(Levrero 14).

En la obra La ciudad la «casa» representa un lugar intimo que se
transforma en un entorno extrano. Es un espacio hostil ya que crea la
inquietud y la confusién. Deja su papel de proteccion y de bienestar: «La casa,
cada vez mas inquietante, amenazadora y angustiosa, se convierte en un
espacio de enajenaciéon, en “un resguardo de transitoriedad dolorosa, un
territorio conflictivo que impone una despersonalizacion y un trastrocamiento
perturbador del yo™» (Verani 47). En efecto, la casa debe ser un lugar familiar
en la cual el individuo se siente en seguridad, pero aqui se convierte en un
laberinto. De esta manera es un reflejo de la mentalidad del protagonista.
Ademas, el protagonista esta atrapado y vive un drama en su propia
habitacién. Fsta es por lo tanto una prisién psicolégica y frena su paz interior
para ser libre (Rivadavia 139). La casa prohibida es un lugar metaférico que
puede ser interpretado como los pensamientos y suefios los mas sombrios que
el protagonista quiere borrar o evitar en su espiritu.
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El protagonista se siente perdido en la ciudad y esta siempre en peligro.
Esta buscando un lugar seguro en la que puede ser tranquilo, pero resulta
imposible. Explica esta situacién en el fragmento siguiente:
Desde que habia salido de aquella casa —no; mas bien desde que habia
llegado, o tal vez desde mucho tiempo atras— no habia hecho otra cosa
que andar perdido en un mar inmenso, que lo abarcaba todo. Y ahora
sentia que ni siquiera querfa volver a la casa; ahora vefa el otro aspecto,
el de la humedad, el del aislamiento, el del trabajo para ordenar toda
que montén de cosas de las cuales quiza ninguna me sirviera al fin; el
anticipo de la fatiga inutil; el sentir que la casa no era mia, que s6lo
debia habitarla circunstancialmente, que pronto seria desalojado —tal
vez sin tiempo para acomodarme a gusto en ella. (Levrero 27)
Evidentemente el espacio urbano deberia ser un lugar de alegria, de
encuentros y de relaciones. Desgraciadamente se convierte en algo alienante
que “consume” sus habitantes y dénde no se encuentra la paz. Todos los
personajes estan perdidos y no conocen la razén clara. Viven en la ignorancia
y la imposibilidad de escaparse.

3.2. En los espacios publicos

Los lugares publicos son lugares de encuentros de convivencia y de desarrollo.
En la obra La cindad encontramos la «estacion de servicio» (Levrero 62) en un
lugar sombro y extrafio. Es una metafora porque no hay trabajo concreto y
ningun coche pasa por alli. Eso justifica la fe del protagonista porque cree que
un dia su vida va a cambiar y prosperar.

La obra Paris presenta «una calle mas oscura» (Levrero 82). Estas
palabras tienen muchos sentidos. Es un espacio sin luz y simboliza un
momento dificil y de duda. Cuando uno se encuentra en la oscuridad, piensa
en todo e imagina varias cosas. Es en este momento que se toma algunas
decisiones importantes de la vida.

La expresion «una playa desierta» (Levrero 15) es una alegoria que
puede interpretarse. Primero la playa es un lugar publico, positivo y bello con
agua. Esta abierta y sirve para descansarse. Pero cuando se asocia la palabra
“desierta”, que representa la negatividad, aludimos directamente a una
ausencia de hombres. Parece de ese modo a un lugar extrafio dénde hay la
soledad que ejerce una presion sobre la psicologia de los personajes. En efecto,
la hostilidad se muestra gracias a la falta de relaciones sin comunicacion. En
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la trilogfa de Mario Levrero vemos este lugar descolgado y abrumado:
Yo me habia hecho a la idea de que el almacén perteneciente a ese
miserable grupo de casas destartaladas (él mismo ocupaba un edificio
muy viejo, casi ruinoso) debia ser como esos pequefios almacenes de
campana donde predominan la yerba, el alcohol de primas y las
alpargatas. Pero el olor dominante no era esa mezcla de yerba y yute
que presentfa, sino un perfume, similar al del extracto de violetas, que
suele dominar en algunas peluquerias de sefloras, o en ciertas

farmacias. (Levrero 28)

Aqui encontramos un lugar que el protagonista describe como precario e
incémodo. En efecto, esta deteriorado, como todas las habitaciones de esta
ciudad. Pero la diferencia es que esta habitacion tiene un buen olor que parece
apreciar. No pensaba que existiera este tipo de casa: «Yo habia hecho a la idea
de que el almacén pertenece a ese miserable grupo de casas» (Levrero 28). Con
esta frase, se nota claramente su ira al ver que en la ciudad todo es miserable
y deteriorado.

La ciudad a lo largo de los tiempos pierde su importancia de ser un
espacio de oportunidad. Tiene muchos misterios que se muestra claramente
en algunos lugares de la trilogia como las «calles oscuras sin gentes» (Levrero
44). Esta calle sin luz simboliza una forma de soledad del personaje, su mente
esta vacia y bloqueada sin ninguna reflexién o imagenes. Vive en un mundo
abandonado donde es solo frente a los misterios y surge en ¢l la angustia y el
miedo. También esta situaciéon puede ser una consecuencia del olvido, del
paso de tiempo donde no pasa nada tampoco movimientos. En este espacio
no existe pasado, presente y uno no debe planificar un futuro porque no se
sabe si mafiana existird a causa de aspectos inquietantes e inciertos. Se nota
una estructura arquitectural absurda y asfixiante, con una atmosfera fria y
sombra: «T'odos los elementos deprimentes mas bien demoledores que habia
ido coleccionando» (Levrero 44). La ciudad en esta obra es como un hombre
que pone las personas en trampas. Luego se ataca a su fisico, debilita su
psicologia y después “consume” su alma. En una palabra, destruye esta
persona.

Generalmente, las ciudades se presentan como lugares de
oportunidad, posibilidad y desarrollo personal. Sin embargo, pueden ser
espacios peligrosos y salvajes. A pesar del avance de la civilizacién y la
tecnologia, a veces se asemejan a una selva o al estado animal del hombre
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ciudadano. En la obra Paris, no existe una comunicacion normal entre los
personajes, y todos los espacios publicos representan: «lugar de encuentro,
convergencia de comunicaciones e informaciones, se convierte en lo que
siempre fue: lugar de deseo, desequilibrio permanente, sede de la disolucion
de normalidades y presiones, momento de lo lidico y lo imprevisible»
(Letebvre 100). De este modo, la ciudad no es sinénimo de progreso ni de
amistad. Mas bien es un laberinto complicado para los habitantes.

3.3. Movilidad laberintica y desorientaciéon

La ciudad levreriana aparece como un ambiente cadtico y amenazante. Se
convierte en un verdadero medio salvaje, donde todo esta desordenado y
desorientado, sin reglas propias y con una inseguridad importante. Mario
Levrero, en su trilogfa, conduce al lector hacia un mundo incomprensible en
el cual el protagonista carece de toda orientacion o gufa. Avanza en un espacio
deshumanizante donde los personajes aparecen perdidos y alienados. Esta
idea se respalda en la afirmacion: «una desilusion extrema y algo muy parecido
a la desesperacion» (Levrero 6).

Levrero evidencia la pérdida del sentimiento de humanidad. En Paris,
los habitantes coexisten en un mismo espacio sin llegar a establecer vinculos
significativos ni verdaderas conexiones entre si. De esta forma, el caos no se
limita Gnicamente al ambito espacial, sino también afecta al orden moral,
como se observa en E/ /ugar, donde el protagonista sufre una represion
absurda en un entorno cerrado: «Me sentfa preso en un sistema arbitrario»
(Levrero 25). Este fragmento revela la forma en que el personaje principal se
ve privado de su libertad. Tiene que someterse a un conjunto de leyes y
decisiones carentes de justificacion o logica aparente.

La ciudad se transforma en un espacio donde no existe una via de
escape clara ni posibilidades reales de interaccion significativa. Solamente la
ley, impuesta de manera violenta, rige la existencia de los personajes como se
ejemplifica en la cita: «... idioma que me era desconocido; encogiendo de
hombros y mostrando las manos vacfas, no habia entendido nada de mi
discurso» (Levrero 15). Este pasaje refuerza la idea de la incomunicacién y la
incomprension provocada por las barreras lingtifsticas y el miedo. A pesar de
los esfuerzos del protagonista y de otros personajes por establecer una
comunicacién coherente y fluida, sus intentos resultan infructuosos.

El cao y la deshumanizacién son sinénimos de agitacion. Asi,
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«Aparecié alguna gente, corriendo. Primero uno, luego dos, luego una
pequena bandada de cinco o seis personas que atravesaban el bulevar. Mas
tarde aparecieron otros y no lejos de allf se producia un rumor creciente»
(Levrero 82). La ciudad esta descontrolada, la gente corre por todos los lugares
sin motivo claro. El narrador deshumaniza a estas personas porque no
presenta o describe los habitantes que corren, no hay precisiéon de sus
emociones. Les tratan de “bandada” como si fueran animales.

La ciudad como medio salvaje se ve a partir de este fragmento:
«construccion pequefos y amontonados como el azam (Levrero 31). Trata del
desorden y la falta de control. También «las cosas no podrin ser del mismo
modo» (Levrero 30). En efecto, explica la modificaciéon o cambio de la rutina
es decir desplazamientos, ruidos y regocijos de la gente en las calles
provocando sentimientos de ansiedad y de miedo. Son sobre todo la violencia
y la inseguridad las que hacen que los espacios en la trilogfa de Levrero pierdan
progresivamente su habitabilidad y su funcién socializadora. La urbe se
transforma en un «medio salvaje» que despliega sus «mecanismos fébicos»
(Levrero 210).

El mundo salvaje lleva a la confusion, el miedo y la incertidumbre:
Me detuve en mi sitio, no sabiendo qué actitud tomar, y en pocos minutos era
una multitud la que corria, sembrando la confusion y el panico. Quiza debi
quedarme donde estaba, ya que no habia ningun indicio de hacia dénde era
mas conveniente correr, pero me gand el miedo y hui hacia una calle mas
oscura (Levrero 82). Este desorden en la ciudad paraliza al protagonista y no
sabe qué direccién tomar porque esta asustado. Tiene miedo y quiere superar
este sentimiento para huir de esta situacion.

En la trilogfa la ciudad es laberintico: «No se trataba ya de mitologfa o
literatura, ni de trampas animales por el estilo de las telas de arafa, sino de la
realidad misma en lo que ella tiene de laberinto y de trampa, con sus
monstruos y sus victimas» (Levrero 17). Aqui el autor destruye la relacién
entre lo fantastico y lo real para mostrar que la vida cotidiana es algo peligroso
y absurdo sin medio de salida. El protagonista se pierde en este lugar ilogico:
«la ciudad estaba compuesta de calles iguales, edificios iguales. Podia caminar
horas sin encontrar nada diferente. Cada esquina me devolvia al mismo»
(Levrero 17). Se percibe como un suefio horrible del que no hay escapada ni
orientacion.

ILa cuidad es un lugar incierto que necesita un cambio. Se comporta como un
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hombre que cambia de actitud:
No quise discutir. ;Coémo podia creetle? Pocos minutos antes habia
asegurado que no conocfa el lugar en donde estdbamos, que la
carretera no conducia a ningin lado; ahora resultaba que vivia cerca
de alli. Su rostro y sus ojos adquirieron una expresiéon de gran
sinceridad. —¢:No me crees? Vamos a caminar un rato mas. Mira el
reloj: veras que antes de media hora llegaremos a un camino que sale
de esta carretera, sobre el lado izquierdo. Ese camino lleva a mi casa;
no es tan lejos, pero hay que caminar. Cuando lleguemos, tendras tu

recompensa. (Levrero 25)

Asi, Ana afirma que no conoce este lugar y después dice que vive al lado. Esta
contradiccion deforma la logica del relato. Ana juega con la psicologia del
protagonista que intenta crear una confusiéon. Notamos la desconfianza del
narrador protagonista debido a la informaciéon contradictoria que viene de
recibir. Es algo ambiguo, de un modo puede ser la verdad y de otra manera la
mentira. Sin embargo, se expresa con serenidad y lo para ganar la confianza
del protagonista.

En la obra Paris, el protagonista intenta cambiar el mundo pesadillesca
para crear un espacio coherente, muy simple de entender y cohabitar con los
demas personajes. Este mundo es incoherente, absurdo y sin sentido. Espera
algunos elementos que podrian permitirle cambiar las cosas que no quiere y
que parecen anormales:

Me quedé pensando en el asunto de las cuatro guerras, pero no

recuerdo mads que algunos titulares enormes en los periddicos, muchos

afios atras, algunos de color rojo, anunciando victorias o derrotas, sin
poder precisar con exactitud de qué se trata. —Son muchas cosas —
me digo, abrumado, dejando caer la cabeza sobre el pecho—. Muchas
cosas para averiguar, para unir, para formar con ellas un mundo
coherente... Necesito un espejo, necesito que venga la noche y partir,
necesito informacion politica...Y tengo la certeza de que todo eso

tampoco me va a servir de nada. (Levrero 45)

Sus sentimientos son vacios, no se recuerda de nada. Su deseo es cambiar el
mundo para ser un lugar normal. Pero no tiene esta capacidad de
transformacion. Debe vivir en esta ciudad y adaptarse a su realidad. No puede
transformar este mundo porque él mismo no lo entiende.
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Conclusion

En América Latina, la narrativa urbana surge en los siglos XX en un periodo
de grandes cambios para tratar los hechos sociales. Evoluciona en las grandes
capitales latinoamericanas. Mario Levrero escribe sus obras La ciudad, E/ lugar
y Paris en las que logra representar simbolicamente las ciudades de
Montevideo y Parfs. La primera aparece como el lugar donde el autor ha
pasado la mayor parte de su vida. En cuanto a la segunda, es un espacio de
deseo y de suefio. En ellas viven personajes que experimentan la incomodidad
del malestar, la pobreza, una atmoésfera inquietante, a veces perdidos. La
hostilidad se ve en los espacios privados y publicos donde existe un ambiente
opresivo y lleno de amenazas. Ademas se desarrollan sentimientos de miedo
y angustia. En las ciudades de la trilogia estan presentes la violencia y los
conflictos. Generalmente se presenta un espacio deshumanizante y salvaje. El
mundo urbano de Levrero es desordenado y alli no existe una orientacion
clara. Sus protagonistas son victimas del fracaso, las pesadillas y la
incertidumbre. Para acabar, podemos decir que el espacio urbano
representado por Levrero tiene un aspecto infernal. Pero, en este ambiente
hostil, ¢la ciudad levriana no puede dejar aparecer un rayo de esperanza para
sus habitantes?
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