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Rouge et le Noir de Stendhal ? 
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Résumé 

Si dans Le Rouge et le Noir, de manière générale, dans l’incipit en 
particulier, Stendhal met en scène un texte qui donne la parole plus au 
chroniqueur qu’au narrateur, c’est parce l’espace de la chronique rend 
possible l’évocation des faits et les commentaires qu’ils inspirent. Loin de 
réfléchir sur les limites de la narration et les pouvoirs de la chronique, il 
s’agira de suivre un auteur qui porte un projet réaliste et esthétique qui 
aura révélé son génie, tant il est vrai que le romancier engage une entreprise 
périlleuse qui exige les qualités et rigueurs du scientifique tout autant que 
la distance du chroniqueur. On se rendra compte alors du goût très poussé 
que Stendhal a du vrai tout autant que des repères historiques qui 
envahissent le texte.  
Mots-clés : Chronique, traducteur, narrateur, réalité, fiction  
 
Abstract 

If in Le Rouge et le Noir in general, in the incipit in particular, Stendhal 
stages a text, which gives more voice to the chronicler than to the narrator, 
it is because the space of the chronicle makes possible the evocation of 
facts and the comments they inspire. Far from reflecting on the limits of 
narration and the powers of the chronicle, it will be a question of following 
an author who carries a realistic and aesthetic project which will have 
revealed his genius, as it is true that the novelist undertakes a perilous 
enterprise which requires the qualities and rigor of the scientist as much 
as the distance of the chronicler. We will then realize the very advanced 
taste Stendhal has as much truth as the historical references, which invade 
the text. 
Keywords: Chronicle, translator, narrator, reality, fiction. 

 

 

Introduction 

Le Rouge et le Noir a marqué l’histoire du roman par deux faits 

majeurs. Dans un contexte qui donne au roman ses lettres de noblesse 

étant entendu que dans les siècles précédents, il était plutôt considéré 
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comme un genre mineur, les grands titres des productions du genre 

présentaient les héros dont les histoires allaient être racontées ou des 

images qui annonçaient un nouveau monde. Zola dit Germinal. Balzac aura 

choisi le Père Goriot ou la Cousine Bette là où Flaubert ou les Goncourt nomme 

carrément les héroïnes de leurs univers. Nous faisons allusion à Madame 

Bovary et à Germinie. Stendhal fut tenté par le même phénomène. Il était 

tenté par un titre éponyme : Julien. Un tel titre serait valable puisque celui-

ci peut être considéré comme l’alpha et l’oméga du roman. 

 Il l’abandonne au profit d’un autre qui éloigne, au premier regard, 

du réalisme. Le Rouge et le Noir, deux images qui n’offrent pas d’indices 

pour répondre à l’invitation d’un certain réalisme qui fait de la vie sa 

matière première. On est plus proche du surréalisme que du réalisme. Ce 

fait majeur aura été à l’origine de moult interprétations. D’emblée, s’offre 

un bout du fil de notre problématique. Si les pistes de lecture sont 

brouillées par de telles images dès le départ, le roman peut-il continuer à 

jouir du privilège d’être considéré comme l’art de raconter une histoire ? 

L’histoire dont il doit être question se limitera-t-elle à rapporter une banale 

scène de la vie quotidienne ? Cette interrogation peut servir d’antécédent 

au deuxième fait majeur qui inscrit le roman au cœur d’une actualité 

esthétique qui situe le genre romanesque renaissant entre révolution 

thématique et renouvellement esthétique. Se refusant de limiter le texte au 

récit de l’histoire d’une aventure, Stendhal en fera l’aventure d’une pratique 

littéraire qui se méfie de la réalité qui n’est plus contée. Mais, puisqu’elle 

compte dans tous les cas, le romancier choisit un sous-titre sans équivoque 

et sans métaphore : « Chronique du XIXe siècle ». Un tel sous-titre ne 

correspond-il pas à une volonté de prouver la maturité du genre 

romanesque aussi apte que la poésie ou le théâtre pour réfléchir sur la vie 

dans ce qu’elle peut avoir de juste et d’injuste ; dans ce qu’elle peut avoir 

comme contradictions ? Pourquoi sentir le besoin de faire un glissement 

qui opère une mutation au terme de laquelle le romancier devient 

chroniqueur ?  

Du point de vue notionnel, le dictionnaire Larousse se sert de 

l’expression « défrayer la chronique » pour donner une idée sur les 

multiples sens du substantif qui déborde de son assiette pour signifier 

l’ordre chronologique des événements et des faits pris en charge et mis au 

service du récit qui en informe sans les transformer. Dans le traitement de 

l’information, on invitera l’analyse et le commentaire comme pour faire 
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allusion à la petite parcelle dont se contenteront les émotions. Pourtant, et 

même paradoxalement, la Passion reste le socle sur lequel repose le projet 

Stendhalien si l’on sait que ce dernier fut très tenté par le théâtre. Ne 

pouvant certainement pas représenter sur une scène à l’italienne ou autre 

la pièce qui dit le siècle, Stendhal opte pour un espace scénique immense 

qui lui offre des boulevards pour se déployer dans un dix-neuvième siècle 

aux multiples visages. Pour rendre compte, réfléchir et analyser un serpent 

à mille têtes, il avertit son lecteur pour qu’il accepte de le rejoindre dans 

un texte qui ne peut se limiter à la narration. S’offrent alors les autres bouts 

de fil qui complètent la problématique. 

En se faisant chroniqueur, le romancier ne se refuse-t-il pas à limiter 

le roman au compte rendu de ce que l’on voit et de ce que l’on entend le 

long du quotidien ? S’il est répandu que pour Stendhal, « le roman est un 

miroir que l’on promène le long d’un chemin », ne devrait-on pas, puisqu’il 

est revêtu des habits du chroniqueur, reconsidérer de tels propos puisque 

l’espace et le temps pris en charge par l’univers romanesque restent si 

élastiques ? Pourquoi se projeter avec un sous-titre comme « Chronique du 

XIXe siècle ». Si Hugo se définit comme « l’enfant du siècle » (voir « ce siècle 

avait deux ans » dans Les feuilles d’automne, 1830), Stendhal en revendique un 

statut scientifique qui exige qu’on le suive comme un journaliste qui 

rapporte des faits, objectivement, en se donnant la possibilité de réfléchir 

là-dessus. Il n’est pas seul d’ailleurs dans cette perspective. On se rappelle 

de « la préface de Pierre et Jean » dans laquelle Maupassant à l’intime 

conviction que le roman ne doit point se limiter « à raconter des histoires », 

« à nous attendrir » ; qu’il doit, au contraire, « nous pousser à comprendre 

le sens caché et profond des événements » (Maupassant). 

Nous comprenons alors pourquoi cette analyse situe le romancier 

entre le traducteur et l’adaptateur. S’il est inspiré par des faits vécus et 

observés, le traducteur nous parle. Il informe, non plus sur ce qui se passe 

dans la petite ville de Verrières, mais des mœurs d’un siècle qui se cherche 

encore que toutes les révolutions, tant au plan politique, social 

qu’économique ne lui permettent de retrouver un lustre qui en ferait son 

humanité. Dans cette volonté d’informer, se découvre un goût très poussé 

du vrai. Cela fera l’objet de la première étape de cette réflexion. Dans la 

deuxième étape, puisqu’après tout, le texte est inscrit dans le genre 

romanesque, on verra bien l’adaptateur qui a tout l’air d’un metteur en 

scène qui ne peut s’empêcher de rejoindre la scène pour mettre un grain 
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de sel. Nous faisons allusion aux multiples intrusions du romancier qui se 

jette dans son récit pour déposer un adjectif ou une image qui se moque 

ou raille tout en participant à l’appareil informatif des faits et des 

phénomènes qui font la singularité du siècle. A l’image du copiste, le 

chroniqueur devient l’historien qui élève le texte au rang d’une certaine 

érudition. 

 

1. Un goût très poussé du vrai 

Pierre Laforgue parle d’un Stendhal de « mauvais ton » (Laforgue) 

quand il souligne la réception qu’en firent les contemporains dans un 

contexte marqué par des querelles dans la conception qu’il faut se faire du 

romantisme. Dans les divergences avec Hugo qui mène le cénacle et très 

conservateur, l’on soulève les complémentarités ou contradictions qui 

peuvent exister entre romantisme et romanticisme qui permettent d’avoir 

une idée sur ce que Laforgue appelle « le romanesque critique » (Laforgue, 

19).  

Cela veut dire que le romancier qui a du romantisme une conception 

libérale, sera fortement influencé par son goût très poussé du vrai. En 

effet, en associant « roman », « romantisme » et « romanesque », Stendhal 

met en place un cadre qui permettra au romancier de se faire chroniqueur 

traduisant toutes les passions inscrites désormais au cœur des prouesses 

qu’offre le romanesque. Deviennent valables toutes les péripéties et toutes 

les aventures, extraordinaires qu’elles soient autant que les destinées 

individuelles les plus cocasses. C’est pourquoi représenter « la médiocrité 

du siècle » (Laforgue, 145) fut possible. Cela veut dire que, pour faire une 

œuvre réaliste, Stendhal emprunte à la réalité ses ressources.                                 

   Dans cet emprunt, il ne s’intéresse pas à ce qui valorise l’humain. 

Au contraire, il s’agit de partir d’un fait banal, à priori, pour ensuite 

l’envelopper par le romanesque pour faire paraître les mœurs d’une 

époque composée de couches sociales qui réclament toute leur solidarité 

pour, en réalité, se faire « loups » les uns vis-à-vis des autres. Faire une 

œuvre, c’est verser dans le vrai. Mais le romancier n’étant pas historien, se 

limitera au vraisemblable pour se doter de moyens qui rendront possible 

l’évocation de toutes les probabilités.  

Le romancier ne dira pas ce qui est arrivé. Il dit ce qui peut arriver. 

Et, la reproduction des possibles se passera dans un univers qui rappelle 

au lecteur l’espace qui le porte. Ce qui fera dire d’ailleurs à Patrizia 
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Lombardo que « le roman n’est pas une simple représentation du réel, mais 

aussi du possible ». Voilà qui sera l’une des intentions du romancier qui, 

pour se faire chroniqueur, opte pour un incipit classique qui plante le décor 

dans un cadre qui se refuse tout attribut fictif. La description, on devrait 

parler de représentation, de la ville de Verrières doit jouer cette fonction 

pour aboutir à une forte impression réaliste ; parce que pour Stendhal, il 

faut faire vrai. Voyons la représentation de la ville de plus près :   

 « La petite ville de Verrières peut passer pour l'une des 
plus jolies de la Franche-Comté. Ses maisons blanches avec 
leurs toits pointus de tuiles rouges s'étendent sur la pente 
d'une colline, dont des touffes de vigoureux châtaigniers 
marquent les moindres sinuosités. Le Doubs coule à 
quelques centaines de pieds au-dessous de ses 
fortifications, bâties jadis par les Espagnols, et maintenant 
ruinées. Verrières est abritée du côté du nord par une haute 
montagne, c'est une des branches du Jura. Les cimes 
brisées du Verra se couvrent de neige dès les premiers 
froids d'octobre. Un torrent, qui se précipite de la 
montagne, traverse Verrières avant de se jeter dans le 
Doubs… » (Stendhal, 4) 

Les temps verbaux employés dans cette représentation de la ville de 

Verrières, domine le présent de vérité générale. Cette option stylistique qui 

montre le génie de l’écrivain qui ne perd jamais de vue son projet, faire 

réel, éloigne de toute idée de fiction d’autant qu’elle est associée à un 

réseau de substantifs et d’adjectifs qui invitent le lecteur dans un cadre qui, 

du point de vue géographique, propose une cartographie qui en révèle des 

contrastes. D’apparence, l’espace est paisible et apte pour la vie. Mais le 

chroniqueur ne manque pas d’en souligner les prétentions puisque dès le 

début du texte, l’ironie se fait sentir dans une expression qui refuse à la 

ville son impératif. « Cette petite ville » qui prétend être « l’une des plus 

jolies de la Franche-Comté » (Stendhal, 4)- c’est à ce niveau que nous 

situons l’ironie – fonctionne comme un espace qui unit l’eau et la verdure, 

le gigantisme des montagnes qui murmurent pour servir de toits au fleuve. 

On parlait ci-dessus du romanesque. Dans cette description, le critique 

perçoit « une encyclopédie romanesque de la description » (Thorel) qui 

situe le texte dans le type informatif. 

En effet, les champs lexicaux, les circonstanciels et le vocabulaire 

technique vont servir d’outils pour informer sur une nature faussement 

enchanteresse. « Le Doubs », « coule », la « neige », « un torrent » sont de 
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termes informatifs d’une hydrographie qui permettent à l’auteur de planter 

objectivement le cadre du récit. Si l’on y ajoute le vocabulaire technique, 

« cimes brisées » et les circonstanciels, on peut légitimement admettre la 

démarche et, surtout, la rigueur d’un auteur qui emprunte à la science ses 

méthodes. Mais le scientifique est doublé du critique si l’on se fonde sur 

le chiasme qui, tacitement, fonctionne comme l’indice d’un texte qui ne 

manque pas de parti pris. « Bâties jadis par les Espagnols et maintenant 

ruinées » (Stendhal, 4) est un bout de phrase qui inscrit les adverbes de 

temps dans un chiasme qui met en contradiction deux univers ; deux 

mondes dont l’état de l’un révèle la déchéance d’un cadre qui fut. 

Rappelons que les rigueurs scientifiques investies par Stendhal quand il se 

livre, avec autant de précisions et de détails dans le traitement des lieux 

contenus par la description ont fait l’objet de critiques tenues et soutenues 

par les autorités littéraires de l’époque.  

Emile Zola, par exemple, n’accorde pas à ce dernier un coefficient 

scientifique qui validerait sa place dans la sphère du roman expérimental 

puisqu’il se limite à l’évocation des choses et de tous les éléments qui 

composent son décor sans jamais en venir aux rapports de cause à effet. 

Voilà ce qu’il lui reproche et que Patrizia Lombardo rapporte de fort belle 

manière :  

La critique de Zola expose deux griefs majeurs contre 
Stendhal : le premier, trop de logique ; le second, trop peu 
de précisions sur le milieu et aucune explication des 
rapports de cause à effet. Selon lui, si Stendhal avait été un 
vrai écrivain « réaliste » ou naturaliste avant la lettre, 
comme le sont Balzac, Flaubert et les Goncourt, il aurait 
dû bien décrire le lieu où l’épisode se passe, les vêtements 
des personnages, et surtout il aurait dû expliquer la raison 
pour laquelle [ceci ou cela se produit]. (Lombardo) 

Si Stendhal ne se livre point à l’explication des détails comme le 

souhaiterait Zola, force est de reconnaître son génie réaliste et même 

naturaliste si tant est que les phases fondamentales de ces écoles se 

résument en trois moments que sont l’observation, la démonstration et 

l’expérimentation. La première étape du processus dans l’élaboration 

d’une telle œuvre reste pourtant le siège sur lequel Stendhal repose sa 

perspective. Son goût du voyage est connu. Dans le texte, ce goût se 

manifeste par des intrusions d’auteur qui transforme le chroniqueur en 

narrateur. À l’image du touriste qui découvre pour la première fois un lieu, 
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il pose des questions pour disposer de l’information. Est ainsi écarté le 

romancier qui excelle parfois dans l’art de créer des lieux pour mettre 

l’imagination en fête. Ce qui n’est pas le cas chez Stendhal qui, au contraire, 

engage le récit dans une symétrie qui veille sur l’équilibre entre le rythme 

de la chronique et celui du roman. Dans l’incipit, pour en donner la preuve, 

la description est suspendue quand se découvre « la petite ville ». Il est dit :  

À peine entre-t-on dans la ville que l'on est étourdi par le 
fracas d'une machine bruyante et terrible en apparence. 
Vingt marteaux pesants, et retombant avec un bruit qui fait 
trembler le pavé, sont élevés par une roue que l'eau du 
torrent fait mouvoir. Chacun de ces marteaux fabrique, 
chaque jour, je ne sais combien de milliers de clous. Ce 
sont des jeunes filles fraîches et jolies qui présentent aux 
coups de ces marteaux énormes les petits morceaux de fer 
qui sont rapidement transformés en clous. Ce travail, si 
rude en apparence, est un de ceux qui étonnent le plus le 
voyageur qui pénètre pour la première fois dans les 
montagnes qui séparent la France de l'Helvétie. Si, en 
entrant à Verrières, le voyageur demande à qui appartient 
cette belle fabrique de clous qui assourdit les gens qui 
montent la grande rue, on lui répond avec un accent 
traînard… (Stendhal, 4) 

« À peine entre-t-on » et plus loin « le voyageur qui pénètre pour la première 

fois », « le voyageur demande » sont autant de termes qui rappellent l’univers 

touristique et la volonté de faire vrai d’autant que dans l’expression, 

l’indétermination domine avec l’usage du pronom indéfini et le substantif 

« voyageur » inscrit dans une répétition et associé à des verbes (pénètre, 

demande) qui enlèvent au récit son caractère fictif. Le chroniqueur devient 

narrateur d’informations collectées auprès d’interlocuteurs restés 

anonymes. C’est pourquoi on peut assimiler ce voyageur au lecteur qui, lui 

aussi découvre tout autant qu’on peut le considérer comme un personnage 

fictif qui participe à l’histoire et qui renforce le statut extradiégétique du 

romancier. Cet usage est si constant chez Stendhal que certains, bien 

inspirés, créent un néologisme à partir de son nom : stendhaliser. C’est l’avis 

de Sylvie Thorel qui se penche sur cette substitution entre un « personnage 

de fiction » et « l’auteur véritable » : 

Un personnage de fiction se substitue de la sorte à l’auteur 
véritable ; Stendhal serait le nom du voyageur parisien qui 
s’introduit dans les premières pages du livre pour présenter 
la commune et les mœurs de Verrières, comme celui du 
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personnage répondant à son éditeur qu’il refuse de faire 
interférer la politique avec les « jeux de l’imagination. 
(Thorel) 

Chroniqueur, narrateur, traducteur, le romancier va donc se doter 

de moyens nécessaires, peut-être pas suffisants, pour engager le texte 

littéraire dans un circuit réaliste et objectif pour court-circuiter toute 

objection dans un contexte d’épanouissement du genre romanesque qui, 

pour jouir de sa vitalité, autorise toutes les rivalités et toutes les querelles. 

C’est à ce niveau que se situent les raisons qui poussent l’auteur à s’éclipser 

devant le chroniqueur qui verse, désormais, dans l’érudition. De l’ombre 

il projette la lumière sur le copiste de l’histoire. 

 

2. Des repères historiques… 

L’épigraphe du texte, inscrit dès les premières de couverture, fonde 

une perspective qui taille une place de choix au repères historiques. « La 

vérité, l’âpre vérité » fonctionne alors comme un contrat de lecture et un 

avis au lecteur qui est invité dans l’univers romanesque qui débordera du 

genre connu pour son usage constant et très poussé de la fiction. Mais il 

arrive que la réalité dépasse la fiction encore qu’au dix-neuvième, la seule 

chose qui compte pour l’être, c’est le paraître. Parvenir ou disparaître. 

Nous viennent à l’esprit les derniers moments de l’héroïne des Goncourt. 

Germinie Lacerteux. Dans l’excipit de ce roman, Mme de Vérandeuil tient 

à faire le deuil de la brave sans jamais pouvoir identifier sa tombe. 

Persuadée qu’elle est partie un 9 Novembre, elle cherche sa croix dans les 

piquets fixés dans l’environnement de cette date : 

« Il y avait cinq croix du 9 novembre, cinq croix toutes 
serrées : Germinie n'était pas dans le tas. Mlle 
de Varandeuil alla un peu plus loin, aux croix du 10, puis 
aux croix du 11, puis aux croix du 12. Elle revint au 8, 
regarda encore partout : il n'y avait rien, absolument 
rien... Germinie avait été enterrée sans une croix ! On 
n'avait pas même planté un morceau de bois pour la 
reconnaître !» (Goncourt 408) 

Voilà l’âpre vérité que le romancier emprunte au siècle pour en faire 

un témoignage qui ne cesse d’émouvoir. Comme pour les Goncourt, le 

rouge et le noir, servira de cadre référentiel à Stendhal qui remonte le cours 

du temps pour ne point verser dans l’art du romancier qui sait sublimer et 

enjoliver des situations. L’épigraphe du chapitre XXVII en dit d’ailleurs 

long sur la tyrannie de l’heure. « Le temps présent, grand dieu ! c’est l’arche 
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du Seigneur. Malheur à qui y touche » (Stendhal 268). Ces propos, attribués 

à Diderot même si cela est contesté, seront renforcés par son 

environnement immédiat puisque dans les mêmes alentours, il est dit par 

le narrateur qui cède la place au chroniqueur qui sent le besoin de placer 

une explication qui diluera toutes les peines puisque l’on comprend la 

quintessence des choses et des situations. « Les contemporains qui 

souffrent de certaines choses ne peuvent s’en souvenir qu’avec une 

horreur qui paralyse tout autre plaisir, même celui de lire un conte » 

(Stendhal, 268). Les faits sont donc têtus. Le contemporain, le lecteur par 

ricochet est pris à témoin pour le doute d’un récit qui ne porte de gans.  

Sur la ville de Verrières, règne un homme aux multiples casquettes. 

Tantôt, il est M. Le Maire. Tantôt, il est M. de Rênal. Pour nous le faire 

connaître, le romancier, sans aucune allusion à son endroit, met en jeu 

l’histoire de la ville et de ses infrastructures industrielles qu’on peut réduire 

à un arrière-plan. Plus chroniqueur que narrateur, à l’aide d’indices 

temporels, renforcés par des référents historiques, il tisse une toile d’où, 

ironiquement, s’entrevoit la volonté de paraître comme pour faire allusion 

aux exigences du siècle.  

« Un torrent, qui se précipite de la montagne, traverse 
Verrières avant de se jeter dans le Doubs, et donne le 
mouvement à un grand nombre de scies à bois ; c'est une 
industrie fort simple et qui procure un certain bien-être à 
la majeure partie des habitants plus paysans que bourgeois. 
Ce ne sont pas cependant les scies à bois qui ont enrichi 
cette petite ville. C'est à la fabrique des toiles peintes, dites 
de Mulhouse, que l'on doit l'aisance générale qui, depuis la 
chute de Napoléon, a fait rebâtir les façades de presque 
toutes les maisons de Verrières. » (Stendhal 4) 

« Des habitants plus paysans que bourgeois » ; cet aveu, associé aux 

outils temporels qui introduisent la « chute de Napoléon », installent un 

duratif qui permet de comprendre la suite à venir pour faire admettre la 

place que chaque type social aura occupé dans un univers qui refuse de 

donner à tous et à toutes les mêmes chances de survie, de vie et 

d’épanouissement. L’image de la grande révolution industrielle, dans ce 

sens, servira de preuves et également de moyen qui permet au chroniqueur 

de traduire les préoccupations d’un siècle et l’ascension d’un homme qui 

fait la pluie et le beau temps. C’est là aussi un autre repère historique. 

Retournons à l’incipit : 
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Si, en entrant à Verrières, le voyageur demande à qui 
appartient cette belle fabrique de clous qui assourdit les 
gens qui montent la grande rue, on lui répond avec un 
accent traînard : Eh ! elle est à M. le maire. Pour peu que 
le voyageur s'arrête quelques instants dans cette grande rue 
de Verrières, qui va en montant depuis la rive du Doubs 
jusque vers le sommet de la colline, il y a cent à parier 
contre un qu'il verra paraître un grand homme à l'air affairé 
et important. A son aspect tous les chapeaux se lèvent 
rapidement. Ses cheveux sont grisonnants, et il est vêtu de 
gris. Il est chevalier de plusieurs ordres, il a un grand front, 
un nez aquilin, et au total sa figure ne manque pas d'une 
certaine régularité : on trouve même, au premier aspect, 
qu'elle réunit à la dignité du maire de village cette sorte 
d'agrément qui peut encore se rencontrer avec quarante-
huit ou cinquante ans. Mais bientôt le voyageur parisien est 
choqué d'un certain air de contentement de soi et de 
suffisance mêlé à je ne sais quoi de borné et de peu inventif. 
On sent enfin que le talent de cet homme-là se borne à se 
faire payer bien exactement ce qu'on lui doit, et à payer lui-
même le plus tard possible quand il doit. Tel est le maire 
de Verrières, M. de Rênal. Après avoir traversé la rue d'un 
pas grave, il entre à la mairie et disparaît aux yeux du 
voyageur. Mais, cent pas plus haut, si celui-ci continue sa 
promenade, il aperçoit une maison d'assez belle apparence, 
et, à travers une grille de fer attenante à la maison, des 
jardins magnifiques. Au-delà, c'est une ligne d'horizon 
formée par les collines de la Bourgogne, et qui semble faite 
à souhait pour le plaisir des yeux. » (Stendhal 4) 

Dans ce tableau, la représentation de la révolution industrielle est si 

palpable qu’on ne peut s’empêcher de souligner les astuces stylistiques qui 

rappellent le génie d’un auteur qui élabore un projet esthétique qui refuse 

de se limiter à une narration qui accorde une belle part au goût du vrai et 

aux repères historiques. Le texte sera donc tissé avec des matériaux 

lexicaux et, surtout, rhétoriques pour mettre en relief le visage d’un 

homme qu’on peut légitimement considérer comme le spécimen de 

l’industriel de ce siècle. L’oxymore en dit long sur les contrastes et, surtout, 

sur les écarts entre les gains de ceux qui s’enrichissent et les déboires de 

ceux et celles qu’ils suçotent. « Cette belle fabrique de clous » est associée 

à M. le maire introduit par une exclamation qui loin de signifier un certain 

enthousiasme. Compte non tenu du champ lexical de l’économie que l’on 
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retrouve dans certain passage de l’incipit, on peut en rappeler « les scies à 

bois », « paysans », « bourgeois », « enrichi », « fabrique », on peut 

admettre que la ville doit ses mutations aux prouesses de l’industrie textile ; 

les « toiles peintes ». 

Et, poursuivant sa promenade, le voyageur finira par découvrir une 

belle bâtisse appartenant à celui qui tient les rênes tant au plan politique 

qu’économique. Le seul gain qu’on peut espérer de cette bâtisse, c’est la 

vue. Rien de plus. Voilà la ruse du chroniqueur qui fait allusion aux misères 

des prolétaires en quête d’idéal. C’est certainement ce qui justifie 

l’épigraphe qui surplombe le premier chapitre du roman : 

“Put thousands together Less bad. 

But the cage less gay”. HOBBES (Pichois) 

Hobbes n’aura pas été choisi gratuitement d’autant plus que 

« l’épigraphe doit augmenter la sensation, l’émotion du lecteur, si émotion 

il peut y avoir, et non pas présenter un jugement plus ou moins 

philosophique sur la situation de mai 1830 » (Del Litto 129). Réfléchissant 

sur la sensibilité de l’humain qui sait bien être insensible quand ses intérêts 

sont en jeu, Hobbes a fini par montrer que « l’homme est un loup pour 

l’homme ». Rapportant très froidement les mœurs de l’époque, Stendhal a 

fini par en donner la preuve puisque, pour tous les héros et même anti-

héros de son univers romanesque, la seule chose qui compte, c’est la 

promotion individuelle au détriment de la stabilité sociale ; parce qu’au 

dix-neuvième siècle, ce qui compte, à Paris, aimait dire madame de 

Beauséant chez Balzac, c’est l’argent. Voilà qui fonde l’analyse de Sylvie 

Thorel qui aboutit, à la fin de son analyse, elle-aussi, sur la représentation 

de Stendhal qui convoque des repères historiques puisque l’essentiel est de 

faire vrai : 

« La mise en avant du siècle et de la date de 1830 engage à 
considérer d’abord les conditions dans lesquelles s’inscrit 
la composition de l’œuvre et à la lire en effet comme une 
chronique du temps, où la figure de Julien Sorel à la fois 
retient l’intérêt de la dame qui s’est aventurée dans le 
cabinet de lecture et la porte à s’interroger sur le titre 
énigmatique, Le Rouge et le Noir, dans lequel se concentre 
le mystère d’une écriture du présent. » (Thorel) 

 

Conclusion 
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En définitive, l’analyse a connu deux grands moments. Il est 

question de mesurer le goût du vrai qui habite un romancier qui cède la 

place au chroniqueur vêtu d’un statut qui rend possible l’évocation de faits 

sociaux compatible avec les analyses et commentaires aptes à décliner les 

contradictions d’un siècle qui écrase l’humain tout en essayant de lui offrir 

les voies de son épanouissement. Les voies débouchant sur des impasses, 

il se plaira à se faire la voix de ceux et celles qui donnent toute l’énergie 

nécessaire sans jamais, en retour, profiter des retomber. Pour faire 

comprendre ce médiocre retour sur investissement, il fera appel à des 

repères historiques qui permettront d’isoler l’individu, cupide soit-il, pour 

situer la responsabilité d’une époque et d’un siècle qui porte ses 

contradictions comme des tares. Faire la révolution, tant au plan politique, 

social qu’économique, au nom du peuple, c’est, logiquement, pour servir 

l’humain en mettant les mêmes chances de réussite au service de tous et 

de toutes. C’est pourquoi l’analyse a souvent fait allusion aux épigraphes 

dont le tout premier reste évocateur d’un attribut qui pointe du doigt la 

morale si tant est que les valeurs échouent là où, apparemment, 

s’épanouissent les antivaleurs. 

Entre Hobbes et Stendhal, dans cette perspective, la passerelle se 

dresse facilement. Le moraliste fait œuvre d’anthropologue en 

réfléchissant sur la nature humaine. A la loupe du philosophe, il déniche 

les passions les plus serviles. Crainte, désir, méchanceté, jalousie, cupidité, 

tous les vices y sont. L’homme est foncièrement mauvais. Aucune 

confiance ne peut être accordée à la nature humaine. Potentiellement et 

réellement, chaque homme est un danger pour son prochain. Les mêmes 

loups que débusque Hobbes rôdent dans l’œuvre du disciple romancier. 

Réellement et virtuellement tous les personnages de Stendhal sont des 

criminels en puissance étant entendu que Hobbes invente un état de 

nature, terreau de « la guerre de tous contre tous ». Chez le chroniqueur 

du XIXéme siècle, crimes et violences se déroulent dans une « industrie de 

clous », dans « les murs de la mairie » et mêmes dans la rue où personne 

n’ose croiser le tout puissant sans lever le chef. Tantôt Monsieur le maire, 

tantôt monsieur Rênal, le renard du village reste le véritable loup qui hante. 

C’est pourquoi une réflexion sur les actants de ce roman, mis en relation 

avec la Comédie humaine de Balzac aurait permis de mesurer une autre 

qualité de Stendhal ; c’est son statut d’anthropologue. 
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