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 Ces fruits si doux de l’arbre à pain de Tchicaya U Tam’si peut être rangé dans la 
catégorie des romans du désenchantement post-indépendance en Afrique noire. 
Il met aux prises des idéalistes et des hommes sans foi ni loi en quête ou en 
possession du pouvoir politique. Surtout, il met en scène des hommes du Mal, 
et au nombre de ceux-ci le tortionnaire. L’entrée dans le champ littéraire négro-
africain de ce personnage indique le souci de sa représentation non plus à titre 
juste évocatoire, mais en « chair et en os » pour ainsi dire. Ce, en dressant son 
portrait physique et moral. 
  
Abstract: These so sweet fruits of the breadfruit tree by Tchicaya U Tam’si can be 
placed in the category of novels of post-independence disenchantment in black 
Africa. It pits idealists against lawless men seeking or possessing political power. 
Above all, it depicts men of Evil, and among them the torturer. The entry into 
the Negro-African literary field of this character indicates the concern for his 
representation, no longer just evocatively, but in “flesh and bones” so to speak. 
This, by drawing his physical and moral portrait. 
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Introduction 

 La plupart des ouvrages critiques et théoriques consacrés à la 

littérature négro-africaine, quand ils présentent un certain intérêt à la question 

thématique, ne s’attardent pas beaucoup sur l’articulation d’un personnage 

comme celui du tortionnaire. Le roman de Tchicaya U Tam’si, Ces fruits si doux 

de l’arbre à pain, marqua à sa sortie, de notre point de vue, un tournant dans 

l’approche d’un personnage pas ou peu souvent mis en relief. Certes, dans ce 

roman, l’écrivain congolais ne lui accorde pas le rôle principal, encore moins 

un rôle secondaire d’envergure. Il en fait un personnage en marge mais avec 

une présence si dense qu’il ne passe pas inaperçu. Bien au contraire, il retient 

l’attention. Partant, notre hypothèse est de soutenir que Tchicaya U Tam’si, 

en donnant vie à Babotoli, n’avait d’autre ambition que de combler un vide en 

installant dans le champ littéraire négro-africain une figure du bourreau en 

bonne et due forme. Les portraits physique et psychologique qu’il lui confère 

en font un homme à la fois brutal, cruel, craint, haineux et cependant admiré. 

Dans l’étude qui suit, nous verrons en quoi la démarche d’écriture du 

romancier congolais constitue un apport considérable dans la conception d’un 

personnage appelé, depuis 1987, à devenir un « type ».  

 

1. Babotoli : portrait d’un sadique 

1.1. Un homme cruel et brutal 

 Le personnage de Babotoli surgit dans le roman de Tchicaya U Tam’si 

sans crier gare, notamment dans la quatrième partie intitulée « Le fou et la 

mort ». Cette apparition dans les ultimes pages du récit n’est pas anodine. Elle 

vient mettre un terme au parcours de la lignée des Poaty engagés en politique, 

au regard du statut et des fonctions dévolus à Babotoli. 

 En effet, ce personnage est présenté comme « le chef de la Sûreté » 

(Tchicaya U Tam’si 270). Sa tâche principale consiste à s’occuper des 

opposants (et plus généralement tout homme politique tombé en disgrâce) 

soupçonnés d’entreprendre des projets de déstabilisation du régime en place. 

Dans le roman, il est chargé de l’interrogatoire de Gaston Poaty, homme 

politique de renom accusé d’être l’auteur d’un coup d’État en préparation.  

Dans son descriptif de ce personnage singulier, l’auteur en fait un 

homme cruel et brutal. De fait, « il est l’homme le plus cher payé pour 

l’exercice naturel, licite de sa cruauté congénitale » (Tchicaya U Tam’si 289). Il 

y a lieu d’entendre par là que Babotoli demeure l’homme de la situation dans 
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sa charge de rudoyer et de malmener les opposants au régime de Brazzaville. 

N’est-il pas « aussi vicieux, aussi sauvage que bellâtre » (Tchicaya U Tam’si 

270) ? Et lorsqu’il doit faire parler un suspect, il n’y va « pas de main morte, 

selon son habitude » (Tchicaya U Tam’si 270). 

Ces caractéristiques en font un personnage « typé » du roman négro-

africain, à l’instar du dictateur, du colon, du boy, du religieux, du sorcier, entre 

autres. Il entre aisément dans la catégorie des hommes de main des pouvoirs 

autocratiques africains chargés de torturer ou d’éliminer tous ceux qui 

s’opposent d’une manière ou d’une autre au pouvoir en place, notamment 

depuis l’accession à la souveraineté internationale de nombre d’Etats africains. 

Nous y voyons un homme pris dans ce qu’Achille Mbembe appelle une 

« logique de l’enclos » (Mbembe 62), c’est-à-dire une fixation dans un certain 

état des choses. Ce personnage « typé » naît aux lendemains des 

indépendances africaines, dans le sillage de l’entrée en scène des acteurs 

politiques négro-africains, en l’occurrence les dictateurs. Dans ses Huit leçons 

sur l’Afrique, Alain Mabanckou revient sur les indépendances africaines et leurs 

illusions, indiquant en quoi elles ont rapidement constitué une des thématiques 

les plus porteuses de la littérature du continent : 

Malgré l’euphorie et les espérances des peuples 
africains enfin libérés du joug colonial dans ces 
années 1960, l’Afrique devint vite le théâtre 
d’une vague de dictatures marquée par la 
présence de monarques arrivés au pouvoir à 
l’occasion de coups d’Etat, parfois avec la 
bénédiction souterraine de l’ancienne 
puissance coloniale. Une littérature contre les 
dictatures voit alors le jour vers la fin de la 
décennie, notamment avec Les Soleils des 
indépendances (1968) d’Ahmadou Kourouma, 
puis plus tard avec La Vie et demie de Sony 
Labou Tansi (1979), Les Crapauds-Brousse (1979) 
de Tierno Monénembo ou encore Le Temps de 
Tamango de Boubacar Boris Diop (1981) 
(Mabanckou 99). 
 

Le roman de Tchicaya U Tam’si, Ces fruits si doux de l’arbre à pain, 

s’inscrit dans cet esprit, avec cette particularité de construire la figure d’une 
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pièce indispensable au dispositif de toute dictature, le tortionnaire. Ce dernier 

apparaît, sous la plume du romancier congolais, comme un homme rude et 

brutal. Mais pour remplir convenablement sa tâche, il lui faut être d’une 

certaine nature. Il faut tenir certaines prédispositions naturelles ou acquises.  

Babotoli coche toutes les cases qui définissent le portrait du bourreau 

qui œuvre sans état d’âme. Cela tombe du reste sous le sens, dans la mesure 

où « sa cruauté est congénitale ». Cette dernière le caractérise et rend son 

travail beaucoup plus facile. Elle s’exprime notamment lorsqu’il questionne un 

suspect ou un prévenu. Elle consiste singulièrement dans les violences 

physiques et psychologiques faites sur les hommes ou les femmes qui lui sont 

confiés. Il ne lésine pas sur ses moyens et travaille seul.  

Mais la rudesse de Babotoli ne s’exerce pas que dans les bureaux dédiés 

à la torture. Sa cruauté se déploie partout où lui-même est appelé à se rendre. 

C’est notamment le cas lorsqu’il atterrit avec ses hommes chez les Poaty, en 

plein funérailles. En effet, là, « ils n’ont de ménagement ni pour la veuve, ni 

pour la mère, ni pour la belle-mère de Gaston Poaty. Ils bousculent tout le 

monde, entrent en force dans la maison » (Tchicaya U Tam’si 285). Ces 

mauvaises manières illustrent aussi un fait : Babotoli et ses hommes ont les 

pleins pouvoirs. Ils ne craignent rien ni personne. Ils ont la force publique 

avec eux. Ils sont la force publique, à telle enseigne qu’ils peuvent débarquer 

chez les parents du défunt Gaston Poaty et se conduire comme en territoire 

conquis et soumis, sans le moindre égard pour qui que ce soit. 

Ces manières rudes sont également à l’œuvre sur la propre compagne 

de Babotoli. On aurait pu croire qu’elles ne portaient que sur les hommes et 

les femmes politiques, ou sur de simples citoyens, il n’en est rien. Cette jeune 

femme sans identité dans le texte « reçut encore une tape sonore sur les fesses, 

évita un coup de pied de son amant. Elle se réfugia dans une autre chambre 

qu’elle ferma à clef » (Tchicaya U Tam’si 291).  

Cette demoiselle, qui partage les nuits du tortureur, est ainsi traitée 

parce que Babotoli fonctionne de la sorte. Il met de la violence dans ses actes, 

y compris quand il fait l’amour : « La jeune femme qui partageait sa couche, le 

vagin gorgé de son foutre, le corps cassé par la rudesse de l’étreinte sauvage et 

bestiale de son partenaire, avait sombré dans le sommeil » (Tchicaya U Tam’si 

288).  

Babotoli affectionne le rapport de force et la brutalité. Cette « brute de 

nature » (Tchicaya U Tam’si 295) prend même plaisir à nuire aux autres. Il 
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donne l’impression d’être en pamoison devant le spectacle de la douleur et de 

la souffrance qu’il inflige. Il ne peut du reste en être autrement, dans la mesure 

où « il se soûle aussi de la douleur des personnes qu’il torture. C’est son 

aphrodisiaque » (Tchicaya U Tam’si 293).  

Babotoli prend donc plaisir à faire du mal aux prévenus et aux suspects 

qui ont le malheur de lui être soumis. Il en jouit littéralement. Sa cruauté et sa 

brutalité en font un sadique de la pire espèce. C’est donc à juste titre que les 

habitants de Brazzaville le craignent, même si paradoxalement certains d’entre 

eux l’admirent tout autant. 

 

1.2. Un homme craint et adulé 

Babotoli est craint et redouté à juste titre. Ses faits d’arme parlent pour 

lui. Il suffit qu’on mentionne son nom pour trembler de tout son être. Pire, si 

physiquement lui-même se présente quelque part. Sa notoriété négative le 

précède toujours. Une telle situation est vécue par les parents, amis et 

connaissances venus rendre hommage à la dépouille de Gaston Poaty chez lui. 

En effet, « les chanteurs de condoléances s’étaient tous éclipsés à l’arrivée des 

gens de la Sûreté. En un clin d’œil, comme le jour se lève, comme la nuit 

tombe, escamotés, Dieu sait par le pouvoir de quel magicien ? Envolés. 

Escamotés, par quel magicien ? La peur » (Tchicaya U Tam’si 285).  

La peur de Babotoli suffit à justifier cette débandade. C’est que tous 

connaissent sa cruauté et sa brutalité. Tomber entre ses mains revient à passer 

des moments difficiles. D’autant que « qui ne sait qu’il est malsain d’être le 

témoin des actes des hommes de Babotoli ? » (Tchicaya U Tam’si 285). Les 

voir à l’œuvre, c’est courir le risque non seulement de vivre un choc 

émotionnel au regard des sévices infligés à leurs victimes, mais c’est aussi et 

surtout courir le risque de subir le même sort en tombant entre leurs mains. 

Il y a ici comme une métonymie. Voir les hommes de Babotoli, c’est 

voir Babotoli lui-même. Ses hommes sont identifiés à lui et vice versa. Les 

manières rudes de Babotoli sont celles de ses hommes. Il n’y a pas à les 

distinguer les uns des autres. Ils forment un tout. Et tout ce monde de 

tortionnaires joue de la peur pour semer l’effroi dans la population. Et pour 

cause : « La peur donne à celui qui est craint un plus grand pouvoir et même 

une puissance qui est toute supposée » (Tchicaya U Tam’si 285). Et c’est bien 

le cas de Babotoli. Le pouvoir et la puissance dont il jouit sont cependant loin 

d’être supposés. Ils sont bien réels. La peur des populations de Brazzaville en 
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est le moteur ou la conséquence, car cela fonctionne dans les deux sens : le 

pouvoir fait naître la peur et la peur confère le pouvoir. 

Paradoxalement, cette crainte de Babotoli va de pair avec une certaine 

admiration. La population certes le redoute, mais il n’empêche qu’il est regardé 

comme un phénomène, une légende vivante, tant on parle de lui. Cette étrange 

situation vient sans doute du fait que ceux qui l’adulent jugent les choses de 

loin. Ils n’ont jamais eu affaire à lui directement, autrement on pourrait les 

considérer à juste titre comme des sado-masochistes qui se pâment à la 

perspective d’être interrogés par « la bête » (Tchicaya U Tam’si 272). Ils le 

connaissent pour beaucoup par ouï-dire.  

Et Babotoli ne fait rien pour tordre le cou à cette réputation. Bien au 

contraire, « personne ne peaufine autant que lui sa légende. Il tient les pauses 

(sic) vachardes qu’il se donne de modèles qui ont semé la terreur en Europe 

tout le temps que dura la folie hitlérienne » (Tchicaya U Tam’si 285). Babotoli 

entretient donc consciemment sa mauvaise réputation. Il sait ce qu’il fait, vu 

qu’il prend pour exemple Hitler, qu’il connaît comme celui qui a 

particulièrement inspiré la terreur en Europe au cours de la Seconde Guerre 

mondiale.  

Ce jeu qui consiste à en imposer à la population pour la tenir en 

admiration est encore à l’œuvre lorsque Babotoli circule en ville dans sa Jeep 

command car. Si, en le voyant passer, certains le maudissent au fond d’eux, 

d’autres « ne sont pas malveillants, il y en a que sa fougue suicidaire, à faire du 

tout terrain périlleux, remplit d’extase admirative. Ils l’acclament et ils ajoutent 

une note de mystère à sa fastueuse légende » (Tchicaya U Tam’si 292-293).  

Aussi incroyable que cela puisse paraître, même un bourreau peut 

avoir des admirateurs. Certes, ce n’est pas son activité que ces derniers saluent 

particulièrement, mais son renom, sa popularité, quand bien même certains ne 

sauraient rien de la réalité de son travail en tant que chef de la Sûreté. 

Les plus zélés vont très loin dans leur fascination pour Babotoli. Ils 

n’hésitent pas à l’affubler d’un nom pour le moins symbolique et porteur de 

sens. En effet, « l’appellation contrôlée mwana kitoko ! a déjà servi à Kin pour 

le compte du jeune roi des Belges. Qu’importe ! On acclame Babotoli : ‘‘Mo yé 

mwana kitoko ! ’’ » (Tchicaya U Tam’si 293). C’est dire combien Babotoli 

bénéficie d’une sacralisation digne d’un roi. La comparaison avec le jeune roi 

Baudoin de Belgique est plus que flatteuse. Elle installe le chef de la Sûreté 

dans une dimension digne des grands hommes de ce monde. Cela a de quoi 
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fouetter même l’ego de l’homme le plus posé qui soit. 

Mais comment Babotoli en est-il arrivé là ? Comment s’est donc 

construite sa légende ? Quelles méthodes d’interrogatoire l’ont rendu célèbre ?  

 

1.3. Babotoli ou la déconsidération des hommes politiques 

Babotoli, par certains aspects, apparaît comme un homme difficile à 

cerner. Tantôt il semble un simple exécuteur des décisions prises par l’autorité 

politique, tantôt il donne l’impression d’être en mesure de faire preuve d’une 

capacité de réflexion relativement à ces hommes politiques. Il n’est pas qu’une 

brute sadique et cynique. Il est aussi un homme qui regarde autour de lui, 

réfléchit, analyse les données qui se présentent à lui et il peut en tirer les 

conséquences qui s’imposent. 

Dans cette perspective, il ne se prive pas d’émettre son point de vue 

sur les hommes politiques. Ledit point de vue n’est pas particulièrement 

positif, bien au contraire. D’abord, à ses yeux, « la politique, c’est de l’argent 

vite gagné, à vous faire Crésus vite fait » (Tchicaya U Tam’si 293). En d’autres 

termes, les hommes politiques n’auraient à l’esprit que le souci de se rendre 

riche absolument et par tous les moyens possibles. Autrement dit, pour 

devenir riche du jour au lendemain, il suffit de se lancer en politique. La 

politique dès lors est un tremplin, un puissant moyen par lequel, en peu de 

temps, on peut se comparer à Crésus. Il y a là cependant un sous-entendu : 

cet argent gagné rapidement ne peut pas l’être honnêtement. Il implique de se 

compromettre, de voler et aussi de trahir et d’assassiner. En effet, il est 

inconcevable que, sans être un homme d’affaires à la réussite incontestable, 

l’on devienne riche sans tremper la main dans le patrimoine public, d’autant 

que, pour Babotoli, « la politique est rarement l’ambition mise au service de la 

bonne cause du bien public » (Tchicaya U Tam’si 293). Ces vues sont 

largement partagées et illustrées par Mamadou Nagnalen Barry dans son 

ouvrage L’odeur de l’argent (2020), où il fait le procès de la gouvernance d’un 

pays africain en exposant le monde corrompu des hommes d’affaires et des 

acteurs de la politique. On se croirait dans Ces fruits si doux de l’arbre à pain, un 

peu plus de trois décennies plus tard. 

D’autre part, pour Babotoli, les hommes politiques ne sont que des 

canailles. En effet, « des canailles parmi les maîtres du jeu politique, il en 

connaissait » (Tchicaya U Tam’si 293). Ces hommes politiques sont loin d’être 

des gens sérieux et dignes de respect ou de considération. Ce sont de vils 
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individus qui ne pensent qu’à eux et aux leurs, peu sensibles au sort du peuple 

dont ils sont censés s’occuper. Babotoli voit en eux des malfrats sans foi ni loi 

capables du pire. Des « maîtres du jeu politique », donc des joueurs, des 

hommes et des femmes qui portent des masques et ne sont pas du tout 

sincères dans leurs faits et gestes.  

Dès cet instant, que peut être le sentiment réel de Babotoli vis-à-vis de 

ces hommes et de ces femmes politiques qui se servent de lui et qui n’ont cure 

du peuple ?  

Les méprisait-il tous ? Il ne se l’avouait pas. 
Dans l’ensemble, il leur savait gré d’être si 
crédules, aussi se prêtait-il à toutes les 
machinations qui fourbissaient de si ponctuels 
complots. Il en recueillait honneurs et plaisirs 
inouïs. Une race à exterminer. Il se frottait les 
mains de voir certains déchoir et livrés aux 
raffinements de ses jeux de torture. Il n’était 
que sadique, il n’avait pas de politique à lui 
(Tchicaya U Tam’si 293-294). 

 

Ce passage est riche d’enseignements. Il constitue à n’en point douter 

ce qu’André Glucksmann conçoit comme « le discours de la haine » (2004), 

une haine explosive, radicale, qui ne vise qu’à faire table rase. On y apprend 

notamment que Babotoli n’a que du mépris pour les hommes politiques. Ils 

ne sont rien à ses yeux, sinon « une race à exterminer ». Sa pensée profonde 

est bien celle-là, anéantir cette engeance. Il ne serait certainement pas exagéré 

de soutenir qu’il hait les hommes politiques d’une manière générale, tant ceux 

du pouvoir que ceux de l’opposition. Il les installe dans la même catégorie 

d’hommes et de femmes indignes de son respect. Aussi, lorsqu’il est sollicité 

pour s’occuper de l’« interrogatoire » de l’un d’entre eux, peu importe le bord 

idéologique auquel appartient ce dernier, il se frotte les mains, ravi d’assouvir 

une détestation générale du politique refoulée, via les « raffinements de ses 

jeux de torture ». Les hommes et les femmes politiques n’ont droit qu’à son 

mépris et à sa haine. Aussi, quand ils ont le malheur de tomber entre ses mains, 

« il n’était que sadique ».   
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2. Babotoli : nature d’un modus operandi 

2.1. L’interrogatoire selon Babotoli 

Si Tchicaya U Tam’si a jugé utile de faire apparaître la figure du 

bourreau dans ce roman si singulier qui trace la vie d’une famille frappée par 

une forme de malédiction intergénérationnelle, c’est aussi pour qu’on n’oublie 

pas que ce personnage est bel et bien inspiré de la réalité. Une réalité qui est 

accolée à la situation socio-politique de nombre de pays africains post-

coloniaux. Une réalité où l’homme noir a remplacé le colon, répétant parfois 

sinon souvent les mêmes traitements rétrogrades et avilissants, ce jusqu’à la 

caricature.  

Le personnage de Babotoli incarne parfaitement la figure du 

tortionnaire. Mais cela n’est pas qu’en théorie, dans une manière de 

formulation vague qui se suffirait à elle-même. Dans les faits, on voit Babotoli 

agir. Et c’est d’ailleurs ce qui en fait, aux yeux du lecteur, un bourreau, une 

crapule. Babotoli est ce qu’il fait. Vu sous un autre angle qui confirme cette 

assertion, et pour le soutenir dans les termes de John Langshaw Austin, avec 

Babotoli, « dire, c’est faire ». Et faire, pour le chef de la Sûreté, c’est d’abord 

interroger les prévenus. Mais parce qu’il est vicieux et cynique, Babotoli tient 

un modus operandi bien particulier. 

En effet, lorsqu’un suspect se trouve conduit devant lui, « en guise 

d’apéritif sexuel il raconte par le menu le type de sévices qui, selon ses dires, 

ne laissent pas un vivant muet. C’est plein de psychologie, ce qu’il fait » 

(Tchicaya U Tam’si 270). Concrètement, voici comment il procède : 

« D’abord, il traite bien le client. Pas de brutalité. Il le met en confiance. » 

(Tchicaya U Tam’si 270). Puis, il vient plusieurs fois le voir, parle football, 

parle de femmes, offre des cigarettes, s’attarde le soir pour bavarder. Ensuite, 

il annonce qu’il a une surprise pour le prévenu : « Entre en jeu une jeune 

poupée bien roulée » (Tchicaya U Tam’si 270). Cette dernière, au service des 

basses besognes de Babotoli, joue à la catin qu’elle est et se laisse faire. 

Babotoli, plus cynique que jamais, aguiche le suspect :  

Une vulve comme celle-ci, si purpurine et si 
joyeuse ! Tu penses au corossol, au lait de son 
fruit si doux au palais de qui a soif de vivre ! Le 
clitoris que voilà, superbe, altier, arrogant et 
même imposteur, ah ! ma mère ! Qu’est-ce 
donc, le sel de la vie ? Tu sais pourquoi je dis 
« imposteur » ? Parce qu’il nous fait croire que, 
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sans son odeur et sa chaleur, la vie n’a pas de 
sel. Voilà. Je vous laisse. Amuse-toi bien, l’ami. 
Qui sait ce que l’avenir te réserve ? Toi, 
mignonne, sois gentille avec mon copain. A 
tout à l’heure ! (Tchicaya U Tam’si 271) 
 

La stratégie de Babotoli est tout ce qu’il y a de plus simple. Avant tout, 

il mise sur la psychologie. Il projette d’endormir la tension et la vigilance du 

prévenu, en l’occurrence Gaston Poaty. Il souhaite le mettre en confiance, il 

veut en faire un « ami », à tout le moins ne pas lui montrer qu’il est animé des 

pires intentions à son encontre. Aussi se présente-t-il comme quelqu’un rempli 

d’empathie. Il propose des cigarettes, parle de football et des femmes, puis il 

fait mieux que de parler de celles-ci, il en fait venir une, espérant faire oublier 

au prisonnier pourquoi il est là. Son cynisme n’a pas de limites, vu qu’il va 

jusqu’à ouvrir l’entrejambe de la jeune prostituée et dire tout le bien que le 

sexe féminin peut procurer.  

À ce stade, Babotoli s’attend à ce que son « client » s’oublie et 

entreprenne de se saisir de la jeune prostituée. Il veut le cueillir à cet instant 

précis, voilà pourquoi « il revient aussi vite au galop qu’il a tourné les talons, 

la badine brandie qui s’abat sur la verge conquérante du client que l’on entend 

crier jusqu’à Binza ! Binza est à quinze kilomètres au moins du Beach de Léo » 

(Tchicaya U Tam’si 271). Il ne serait pas exagéré d’y voir ici ce que Patrick 

Boucheron et Mathieu Riboulet désignent du nom de « la continuation du 

pire » (Boucheron et Riboulet 105) dans leur ouvrage, Prendre dates, où ils 

explorent la psychologie des hommes et des femmes témoins ou survivants 

d’un attentat. 

Dès lors, l’interrogatoire, « un vrai jeu de massacre » (Tchicaya U 

Tam’si 271), commence à proprement parler. Mais au vrai, l’objectif de 

Babotoli n’est pas tant d’arracher des confidences à ses prisonniers. Il n’aspire 

qu’à les torturer, à les faire souffrir, jusqu’à ce que mort s’ensuive si nécessaire. 

En effet, « ça ne l’intéresse pas de faire parler, mais que le client crie comme 

une truie que l’on saigne » (Tchicaya U Tam’si 271). Et il y a une raison à cela, 

« ça lui procure une rare jouissance » (Tchicaya U Tam’si 271).  

Le modus operandi de Babotoli se résume à une mise en scène funeste 

qui n’a pour finalité que de jouir du plaisir de la souffrance infligée au prévenu. 

Il affectionne ce traitement réservé à ses « clients ». Partant, on peut 
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légitimement voir en lui un cynique doublé d’un sadique. Or « un sadique, 

quand c’est en plus un sauvage, raffine plus que quiconque pour ce qui est de 

produire de la douleur pure » (Tchicaya U Tam’si 271). C’est bien le cas de 

Babotoli qui, par ailleurs, va jusqu’à traquer un mort, Gaston Poaty. 

 

2.2. Surprendre le « mort » et les siens 

Dans le roman de Tchicaya U Tam’si, Babotoli présente une autre 

facette de son mode opératoire en tant qu’inquisiteur. Chargé des basses 

œuvres du pouvoir en place, il tient à conduire jusqu’au bout son entreprise 

de nuisance vis-à-vis des opposants ou de tous ceux qui s’affichent comme tel. 

Lorsqu’il s’occupe de l’« interrogatoire » de Gaston Poaty, suspecté puis 

accusé de fomenter un coup d’Etat, il est persuadé de l’avoir fait passer de vie 

à trépas. C’était cela son intention et, à lire attentivement le texte, Gaston 

Poaty a bel et bien passé l’arme à gauche. 

Mais pris d’un doute, eu égard aux hommages que la population rend 

au défunt et qui prennent l’allure d’une célébration d’un héros vivant, il décide 

de se rendre sur le lieu des obsèques, accompagné de ses hommes, pour voir 

de quoi tout cela retourne. Certes, « il se recueillit plein de contrition. Ses 

hommes en firent autant. Puis ils sortirent de la maison remplis de 

commisération. Ils s’inclinèrent devant la veuve, la mère, la belle-mère, les 

deux frères et l’oncle du trépassé puis s’en furent » (Tchicaya U Tam’si 287). 

Mais il y a lieu de voir dans cette démarche un acte d’hypocrisie de la part d’un 

bourreau et ses hommes. Il n’y a rien de sincère dans cette manifestation 

d’apitoiement. Babotoli s’inscrit en réalité dans une logique de « surveiller et 

punir », à la manière dont pourrait l’entendre aisément Michel Foucault (1975).  

Au vrai, Babotoli se rend chez le défunt Gaston Poaty pour surprendre 

le « mort ». Il le croit certainement toujours en vie. Sa croyance peut 

s’expliquer si l’on prend en considération la dimension anthropologique 

articulée autour des pouvoirs que l’on prête aux Poaty. En effet, Raymond 

Poaty, le père, juge de son état, ne s’est-il pas mué en prophète ou en « fou », 

du jour au lendemain, afin de dénoncer les agissements répréhensibles des 

autorités politiques de la place ? Ce Raymond Poaty n’a-t-il pas disparu sans 

laisser la moindre trace, au point qu’il n’a jamais bénéficié d’une sépulture ? 

Ses bourreaux peuvent-ils avec assurance soutenir qu’il est réellement mort ?  

Lorsqu’on évolue avec de telles idées à l’esprit, il y a lieu d’être 

sceptique tant qu’on n’a pas soi-même vu ou revu celui à qui l’on a donné la 
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mort. Babotoli est dans cette perspective. C’est un tortionnaire méticuleux et 

prudent dans une certaine mesure. Il se rend chez Gaston Poaty pour s’assurer 

que ce dernier est bel et bien là, couché dans sa bière, prêt à être enseveli. On 

croirait que son travail n’est pas achevé. Il ne souhaite rien laisser au hasard. 

Il veille au grain jusqu’au bout. Vu sous cet angle, Babotoli essaye de se donner 

les moyens de « ce qui permet de contrôler qui est ou non dans la norme », 

ainsi que l’écrit Marc Alpozzo dans son article « Michel Foucault et les 

stratégies du pouvoir » (Alpozzo 31), pour préciser que « la norme ne cherche 

pas à saisir l’individu à l’occasion d’actes précis et ponctuels, elle veut investir 

la totalité de son existence ».  

Les parents de Gaston Poaty ne sont pas pour autant dupes de cette 

visite inopinée qui prend les allures d’un acte charitable. La peur que Babotoli 

et les siens suscitent suffit à montrer que la plupart de ceux qui se trouvent là 

savent qui ils sont et de quoi ils sont capables. Ils savent aussi qu’ils sont 

chargés de les mater jusqu’à ce que mort s’ensuive au besoin, dès lors qu’ils se 

rebellent ou contestent le pouvoir de Brazzaville. Aussi disparaissent-ils 

aussitôt qu’ils voient le chef de la Sûreté débarquer.  

Lorsque Babotoli se recueille plein de contrition devant le catafalque 

de Gaston Poaty, il se donne un rôle. C’est le bourreau voulant réhabiliter sa 

proie. Il n’est pas sincère. Pour s’être montré si impitoyable et particulièrement 

sadique et vicieux avec Gaston Poaty, son recueillement apparaît comme le 

supplément de cynisme qui achève de compléter son portrait. Sa psychologie 

est celle d’un homme cruel qui n’éprouve aucun sentiment envers ses victimes. 

Il est dans un rôle de composition. Du reste, lorsqu’il se parle à lui-même, 

dans une forme de délire, ne confesse-t-il pas qu’il n’est pas dans une logique 

de solidarité envers la famille Poaty qui pleure Gaston ?   

 

2.3. Un homme perturbé et déséquilibré 

Il ne serait pas exagéré de considérer également Babotoli comme un 

homme perturbé et déséquilibré. Cet état d’esprit apparaît notamment après 

la mort de Gaston Poaty. Jusqu’ici, il s’est présenté comme un homme doué 

d’une certaine intelligence, quoique au service du mal. On l’a vu capable 

d’élaborer un scénario en vue d’endormir la vigilance de ses victimes pour 

mieux les châtier. C’est donc un homme qui raisonne, capable de cohérence 

et rempli d’idées. Mais il se montre tout à coup préoccupé et instable. La raison 

en est simple : il est convaincu qu’il a été floué.  
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En effet, il est surpris d’apprendre que, une fois Gaston Poaty décédé 

des suites de ses sévices, son corps a été remis aux siens sans l’en informer. 

Aussi a-t-il connu une nuit particulièrement agitée. Aussi, « il promet de faire 

trembler ciel et terre. Il tonne. Qu’est-ce que cette histoire de grâce 

présidentielle ? Et qui a donné l’ordre de rendre le corps de Gaston Poaty à sa 

famille ? Ce sont ces questions, qu’il ne formulait pas, qui lui avaient fait passer 

une mauvaise nuit » (Tchicaya U Tam’si 294). 

Il se trouve que le pouvoir politique de Brazzaville, le commanditaire 

de la mort de Gaston Poaty, souhaite se dédouaner de cette triste affaire. Aussi 

veut-il faire accroire que Gaston Poaty, assassiné alors qu’il était incarcéré, 

avait en fait été élargi bien avant. Et donc que sa mort ne serait pas survenue 

dans les geôles de son administration pénitentiaire, mais serait l’œuvre d’un 

séide en qui il ne saurait se reconnaître. Ce faisant, le pouvoir de Brazzaville 

se trouve dans une logique de « construire l’ennemi » telle que l’a théorisée 

Umberto Eco : « Les ennemis sont différents de nous, et ils suivent des 

coutumes qui ne sont pas les nôtres » (Eco 14). Du coup, Babotoli apparaît 

comme « différent » de ses mandataires qui ne semblent plus vouloir se 

reconnaître en lui. 

D’autre part, la colère et l’étonnement de Babotoli, qui le font vaciller, 

naissent de tout ce qu’il a vu aux obsèques de Gaston Poaty. Il se lamente :  

Comment, en si peu de temps, avaient-ils fait 
pour installer cette chapelle ardente dans leur 
salon ? Ils pouvaient, certes, s’attendre à 
l’exécution de la sentence et préparer une 
chapelle avec catafalque et tout, mais toutes ces 
fleurs, de quel fleuriste, de quel jardin auraient-
elles pu provenir ? Un tel jardin, un tel fleuriste, 
il ne s’en trouve pas dans tout Brazzaville. Ces 
fleurs n’auraient pu provenir que de France ! 
(Tchicaya U Tam’si 294). 

Babotoli pense qu’il a été roulé dans la farine. On lui a fait accomplir 

la sale besogne, sans pour autant le mettre dans la confidence de la version 

officielle que le pouvoir de Brazzaville comptait servir au monde entier. Les 

dispositions qui ont été prises (construire la chapelle ardente, apprêter un 

catafalque, importer des fleurs en grand nombre…), en des temps si courts, 

pour offrir des obsèques grandioses à un homme politique de la trempe de 
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Gaston Poaty, le désarçonnent. Il enrage littéralement. Voilà pourquoi « ses 

nerfs traduisent l’extrême agitation de son esprit agacé par le sentiment 

frustrant d’être passé à côté d’un morceau de plaisir de grand choix, ou 

simplement d’avoir été l’objet ridicule d’une farce qui le discrédite à ses 

propres yeux » (Tchicaya U Tam’si 290).  

Aussi Babotoli perd-il le nord. Cela se manifeste de deux manières. 

Premièrement, il s’en prend violemment à la jeune dame qui partage sa couche. 

Il lui fait l’amour comme s’il s’agissait d’un objet sexuel. En effet, il « flanqua 

des coups au cul si rond de la femme » (Tchicaya U Tam’si 291), prélude à une 

étreinte rude à laquelle cette dernière ne s’oppose d’ailleurs pas. 

Deuxièmement, Babotoli s’installe au volant de sa Jeep command car pour se 

rendre au bureau. Dans les rues défoncées de Brazzaville, il conduit comme 

un écervelé, n’ayant cure des autres usagers. D’ailleurs, ces derniers 

« s’effraient de l’allure folle et de sa façon de conduire sa Jeep command car ! 

Il serait très zombi s’il allait à pied comme le pauvre bougre du commun des 

mortels. Il conduit rivé et crispé, vautré sur le volant de sa Jeep. Elle tressaute, 

ne rate aucun nid-de-poule. C’est la triste spécialité des rues de Brazzaville » 

(Tchicaya U Tam’si 292).  

De telles attitudes indiquent l’état d’esprit d’un homme perturbé. Elles 

traduisent la frustration d’un homme qui se croyait maître de la situation et 

qui s’aperçoit que lui-même n’est qu’un jouet entre des mains autrement plus 

puissantes que les siennes. 

 

Conclusion 

 Au sortir de cette étude, nous retiendrons que Tchicaya U Tam’si, 

consciemment ou non, a comblé un vide en donnant vie à un personnage à 

part entière et peu souvent rencontré dans le champ littéraire négro-africain, 

en l’occurrence celui du bourreau. Il y a lieu de souligner que la plupart des 

ouvrages critiques et théoriques portés sur la littérature négro-africaine ne 

s’attardent pas beaucoup sur l’articulation d’un personnage comme celui du 

tortionnaire. Le roman de Tchicaya U Tam’si, Ces fruits si doux de l’arbre à pain, 

peut à juste titre être considéré comme un événement qui constitua, lors de sa 

parution, un tournant dans l’approche d’un tel personnage, quand bien même 

il resterait secondaire dans son programme narratologique. Le principal 

demeure que le romancier congolais en a fait un personnage avec une présence 

si dense qu’il ne passe pas inaperçu. Il retient l’attention, bien au contraire. 
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Aussi, notre hypothèse se vérifie dans ce que Tchicaya U Tam’si, en donnant 

vie à Babotoli, n’avait d’autre ambition que de combler un vide en installant 

dans le champ littéraire négro-africain une figure du bourreau en bonne et due 

forme. De fait, à sa manière, il a construit un « type » littéraire.  
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