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Figuration de ’échec dans Les choses de Georges Perec
Adjé Justin Aka*

Résumé : La thématique de I’échec est rendue actuelle par une littérature
du XX siecle tres prolifique qui s’attache a Panalyse de la condition
humaine. Et Georges Perec en fait une source qui lui permet d’explorer
les spécificités d’une société contemporaine qui se focalise exclusivement
sur la maticre et la possession. Perception qui nous ameéne a interroger la
notion de I’échec qui expose la vulnérabilité sociale et psychologique de
personnages singuliers. Pour nourrir cette réflexion, nous nous sommes
appuyés sur la prégnance du discours de I’échec dans son texte Les choses ;
ce qui a favorisé I'analyse d’une écriture des objets et des choses assez
caractéristiques.

Mots-clés : impuissance, inaction, fatalité, perdant, négation

Abstract: The theme of failure is made current by a very prolific 20"
century literature which focuses on the human condition. And Georges
Perec makes it a source that allows him to explore the specificities of a
contemporary society that exclusively focuses on matter and possession.
A perception which leads us to question the notion of failure which
exposes the social and psychological vulnerability of singular characters.
To nourish this reflection, we relied on the significance of the discourse
of failure in his text Les choses; this favored the analysis of a fairly
characteristic writing of objects and things.

Keywords : incapacity, inaction, fatality, loser, negation

Introduction

La compétition, la réussite sont les mots et/ou les maux
caractéristiques d’une société contemporaine qui ne tolere pas les
perdants. Cet environnement de quéte de la performance constitue, a
rebours, un terreau favorable de construction de la marginalisation et de
la mésestime pour une catégorie sociale. Cette perception matérialiste du
monde génere 'idée de I’échec qui trouve son expression dans des champs
de connaissance aussi divers que la philosophie, la sociologie, la
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psychologie et la psychanalyse. A linstar de ces domaines, la littérature
aussi fait de cette thématique un objet d’étude par sa représentation d’un
phénomeéne social. Elle s’en fait ’écho dans des productions qui
construisent un archétype de personnages totalement désintégrés et ancrés
dans un défaitisme tres caractéristique.

Anne Simonin aborde la méme perspective en affirmant que « La
littérature consacrée au génie et au succes est importante, celle de son
double malheureux, I’échec, est trés réduite. I.’échec fait peur. Son « roman
vrai » n’intéresse pas, a 'exception notable des psychanalystes » (111).

Ainsi des romans frangais majeurs sont représentatifs de ce type
de personnages. Dans ce cas, les personnages d’Albert Camus sont aux
prises avec une existence problématique, ceux d’Olivier Adam ou encore
de Primo Levi sont empétrés dans des situations totalement
deshumanisantes d’ou ils ne peuvent se soustraire ou semblent
s’abandonner tant ils sont annihilés. Ces écrivains définissent des
personnages totalement irrationnels et désensibilisés qui se retrouvent de
Pautre co6té du rideau, comme s’ils étaient soumis a une fatalité. Le
probleme que cette situation pose est celui de la condition humaine
complexe qui contraste avec une littérature contemporaine a relent
humaniste qui postule la valeur et la liberté de ’homme.

Cette perspective existentielle paradoxale a conduit a réfléchir sur
le sujet : Figuration de I’échec dans Les choses de Georges Perec. Un tel
theme induit des questions de recherche qui permettront d’otienter
I'analyse : Comment I’échec est-il représenté ? Comment le discours de la
marginalité et de la désintégration se déploie-t-il dans le texte ?

Pour répondre a ces questions nous allons convoquer les
méthodes narratologique et linguistique qui permettront d’étudier d’abord
la typologie du personnage perdant. Il s’agira d’analyser les personnages
principaux dans une perspective qui les appréhende selon la classification
d’Eric Bordas qui définit une typologie basée sur quatre éléments majeurs
(162-163). Ce qui aboutira a dresser une caractérisation de I'archétype du
loser, dont la marginalisation est cristallisée par une narration avec une
situation finale consacrant une irréversibilité du désavantagé. Ensuite, le
discours de I’échec conduit a analyser une linguistique du perdant qui est
consacrée par une véritable apologie de I’échec. Elle se percoit dans un
langage et des expressions spécifiques et un champ lexical particulierement
abondant ainsi qu’un vocabulaire dédié a cette notion.
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1. Typologie du personnage loser

Il serait illusoire d’évoquer les catégories de personnages sans
définir la notion méme de personnage qui intéresse la critique. Cette
instance narrative, en effet, a connu des fortunes diverses avec les
différentes approches qui enrichissent les travaux critiques. La plus
virulente des études est certainement celle d’Alain Robbe-Grillet qui
vilipende le statut du personnage. Il formule clairement le reproche
suivant : « Nous en a-t-on assez parlé, du « personnage » ! Et ¢a ne semble,
hélas, pas pres de finir. Cinquante ans de maladie, le constat de son déces
enregistré a maintes reprises par les plus sérieux essayistes, rien n’a encore
réussi a le faire tomber du piédestal ou lavait placé le XIX® siecle. C’est
une momie a présent » (31). La déchéance du personnage dont parle le
critique est d’une autre fagon, 'annonce de la perte d’un privilege. Dans
cette étude, il est soumis a un effilochage qui est régi par des caracteres qui
se déclinent en trois strates : I'inaction, I’état d’esprit et le conditionnement
social.

D’abord l'inaction du personnage est caractéristique. A prior, il
parait étre en action, tant il est inscrit dans une dynamique évolutive.
Cependant, le schéma actantiel du support textuel montre un état initial
qui ne subit pas de modification substantielle puisque les personnages
principaux sont toujours dans une situation végétative. Des Iincipit, le récit
présente des protagonistes et des adjuvants qui sont installés dans une
léthargie. Cette situation de non action n’est pas modifiée, malgré le
changement d’espace (de la France a la Tunisie), la lassitude et la prise de
conscience de leur statut d’infortunés qui auraient pu créer le déclic et
favoriser ainsi une réaction possible des personnages.

Ainsi, les actions que posent les personnages ne sont pas assez
importantes au point de modifier leur état général. Dés le début du texte,
le narrateur décrit des personnages dépareillés qui mettent fin a leurs
¢tudes de droit et exercent des emplois précaires ou tres banals. Cette
situation de départ ne connait pas d’évolution, puisque la précarité ne
disparait pas dans le dénouement de I’histoire. Finalement, les personnages
s’'inscrivent dans une forme de résignation ou d’accoutumance a leur
situation. Nous lisons cette abdication dans ce passage : «Une annonce
parue dans /e Monde, aux premiers jours d’octobre, offrait des postes de
professeurs en Tunisie. Ils hésiterent. Ce n’était pas occasion idéale. Ils
avalent reévé des Indes, des Etats-Unis, du Mexique. Ce n’était qu’une offre
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médiocre, terre a terre, qui ne promettait ni la fortune ni 'aventure. Ils ne
se sentaient pas tentés » (Perec 121). Les personnages sont en proie a une
désillusion qui les amene a accepter, mal gré, des activités de peu de valeur
avec des perspectives de carriere quasi inexistantes. Il y a un oxymore qui
révele une antinomie entre une opportunité d’affaire ('annonce d’une
offre d’emploi) et un désintérét qu’ils affichent avec ostentation. Pour ce
faire, 'emploi de la locution adverbiale «terre a terre», ladjectif
«médiocre » et le verbe « hésiter » montre I'attitude de dénégation et de
minimisation affichée par des personnages qui sont paradoxalement en
pleine crise existentielle.

Mieux, l'auteur n’est pas dans une logique de condamnation.
Pourtant, il s’emploie a représenter des étres maudits, de véritables
abonnés aux ratages et qui entament une descente dans des lieux
périphériques. Ce qui fait dire qu’il y a une perception duale dans le texte :
une catégorie de losers et une autre de privilégiés. La focalisation est
orientée vers la premicre catégorie qui s’autocensure et ne lutte plus,
comme si elle sabandonnait a la fatalité. Nous lisons une attitude contraire
du protagoniste du Myzhe de Sisyphe. Dans ce texte, Albert Camus revisite
le mythe grec et les productions homériques qui construisent la figure de
Sisyphe. Sa réécriture montre un Sisyphe qui refuse sa condition. A
rebours de cette perception, chez Georges Perec le défaitisme est la chose
la mieux partagée, car son personnage a conscience de sa situation, mais il
assume sa passivité. C’est en substance ce qu’affirme Anne Pellerin :

Du paumé dilettante au pocte raté en passant par le
poissard en série, le dernier de la classe et le mari
trompé, le loser est le champion des coups foireux,
du manque de bol, des rendez-vous manqués, des
opportunités loupées, des petites défaites et des
grands échecs. Il préfere la fuite a la conquéte, recule
la ou il faut avancer, hésite quand il faut agir et n’est
pas sans peur ni reproche. S’il part de rien, il n’arrive
a rien, voire est un bon a rien. Sombrant souvent
dans un état d’inertie et de stagnation, il ne suit pas
la trajectoire de Iascension sociale, mais celle de la
déchéance sociale et de la descente aux enfers. (3)
Bref, la posture des personnages, au sens physique du terme, donc
la position assise qui est adoptée et qui implique une mobilité réduite sinon
inexistence, est une expression de la platitude qui annihile la volonté de
sortir d’une situation instable ou inconfortable. II y a une sorte
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d’acceptation d’un état qui ne connait pas d’évolution. Ce qui dénote de la
fixité des personnages qui ne sont pas des étres de faire.

Ensuite, Pétat d’esprit général du personnage que décrit le
narrateur s’exprime dans le pessimisme affiché. Cest un sentiment
ambiant qui brise tout effort de transformation de la situation de départ
du personnage. De ce fait, appréhender une telle psychologie altérée
conduit a s’intéresser a la philosophe de Schopenhauer. Selon ce penseur
allemand, « nous passons toute notre vie a poursuivre un objet puis un
autre, allant du désir et de la privation a la déception que la possession
engendre toujours. »* Georges Pérec se fait I’écho de cette philosophie en
construisant des personnages dont la volonté est annihilée tant ils sont
convaincus que la position qu’ils occupent ne peut changer dans le bon
sens. Ils ont cessé de lutter et laissent le mal rogner leurs espérances. De
facon illustrative, nous avons la construction d’une atmosphére de
négativité qui affecte tout leur étre :

Ils vivaient au jour le jour ; ils dépensaient en six heures ce
qu’ils avaient mis trois jours a gagner ; ils empruntaient
souvent ; ils mangeaient des frites infames, fumaient
ensemble leur derniere cigarette, cherchaient parfois
pendant deux heures un ticket de métro, portaient des
chemises réformées, écoutaient des disques usés,
voyageaient en stop, et restaient, encore assez
fréquemment, cing ou six semaines sans changer de draps.

(Perec 79)

Le mode de vie qui est adopté par les personnages est totalement
misérabiliste. La description, dans ce passage, porte sur des besoins
primaires qui ne sont pas satisfaits correctement. On a spécifiquement un
champ lexical de Tindigence qui est mis en évidence par le verbe
“empruntaient”, le groupe de mots “frites infames”, les adjectifs
“réformés, usés”. C’est une perception négative d’un quotidien complexe.
Il y a dans I’écriture de Pérec une influence hippique qui affiche le refus
des valeurs d’une société de consommation caractéristique du systéme
capitaliste. Le gaspillage et la surexploitation sont cloués au pilori par la
représentation d’une attitude totalement décalée.

Le type présenté par Georges Perec est a rebours des personnages
de récits médiévaux qui présentaient des figures courageuses et

3 https://www.philosophie magazine, philomag.com/philosophes/atthut-
schopenhauer/
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victorieuses. L’auteur s’intéresse a des figures moins angulaires que sont
les perdants, les ratés qui, généralement, sont loin des feux de projecteur.
Cette perception est partagée par Pierre Chartier qui, parlant du point de
vue de Balzac sur ce théme, affirme que « Un type [...], écrit-il dans la
préface a Une Ténébreuse Affaire (1842), est un personnage qui résume
en lui-méme les traits caractéristiques de tous ceux qui lui ressemblent plus
ou moins, il est leur modele du genre. Aussi trouvera-t-on des points de
contact entre ce type et beaucoup de personnages du temps présent »
(123).

Finalement, la caractérisation du type perecien se base sur une
inaction qui I'installe dans une fixité qui n’évolue pas. Le personnage est
inscrit dans un état d’esprit bouleversé qui révele une résignation et une
acceptation d’une condition. Ces traits de fatalité sont construits par un
auteur qui aborde, de ce fait, une thématique dont I'actualité dans une
société contemporaine est manifeste.

2. Le discours de I’échec

Le concept de Iéchec est prégnant dans un texte actuel par sa
thématique qui porte sur la condition de ’homme. L’auteur ne pointe pas
une fatalité ou une divinité, mais un systeme social qui engendre des
inégalités sociales caractéristiques. Dans le texte, la figure du couple
Gérome et Sylvie est représentative des infortunes et de la précarité qui
sont abondamment décrites sous le prisme d’une situation d’énonciation
qui cristallise ’échec et un vocabulaire de I'impuissance et de la résignation
tres caractéristique.

A cet effet, Emmanuel Maingueneau dans son approche, affirme
que « La notion de situation d’énonciation est au cceur de toute réflexion
sur I’énonciation. Il s’agit d’un systéme de coordonnées abstraites, de point
de repere par rapport auxquels doit se construire toute énonciation » (9).
Le critique interroge tout un ensemble d’éléments structurels qui sont
déployés dans un discours et principalement, pour le cas qui nous
intéresse, le roman. De ce point de vue, I'’énonciation léve le voile sur un
narrateur extradiégétique qui prend en charge la narration d’une histoire
rocambolesque. En effet, nous avons une scénographie spécifique de la
condition humaine qui est 'objet de I'analyse. Elle pose dés le départ, un
environnement ou s’épanouit aussi bien un langage spécifique qu'un mode
de pensée qui définit une catégorie de personnages. L’auteur ne peint pas
spécifiquement des catégories sociales. Il investit une kyrielle d’objets
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hétéroclites, mais qui présentent une homogénéité. Ces objets de la vie
quotidienne sont présentés dans une perspective antinomique qui permet
de mettre en évidence un actant qui est présenté, dans ce texte sous la
forme de chose. Le terme « chose » (Levinas 137) est employé dans le sens
ou lentend le critique, c’est-a-dire un phénomeéne participant a la
jouissance d’un individu. Ainsi dans le texte, nous lisons un
amoncellement des objets de plaisir :

11 existait, a coté d’eux, tout autour d’eux, tout au long des
rues ou ils ne pouvaient pas ne pas marcher, les offres
fallacieuses, et si chaleureuses pourtant, des antiquaires,
des épiciers, des papetiers. Du Palais-Royal a Saint-
Germain, du Champ-de-Mars a I’'Etoile, du Luxembourg a
Montparnasse, de lle Saint-Louis au Marais, des Ternes a
I’Opéra, de la Madeleine au parc Monceau, Paris entier était
une perpétuelle tentation. Ils brilaient d’y succomber, avec
ivresse, tout de suite et a jamais. Mais 'horizon de leurs
désirs était impitoyablement boucle. (Perec 18)

Il y a un recensement de lieux et d’objets qui sont focalisés sur la

jouissance des sens. Ces déictiques spatiaux présentent des topographies
connues et une spatialité qui sont potentiellement chargées d’émotion. Ces
milieux exercent une influence sur les sens qui les rendent attractifs. Ils
ont une certaine visibilit¢é par la richesse de ce qu’ils présentent.
Cependant, ces choses qui s’adressent a la sensibilité sont inaccessibles a
des individus démunis dont la satisfaction des besoins est une gageure. A
ce propos, le narrateur répertorie un ensemble d’éléments qui montrent
un lexique essentiellement orienté sur des manques et des désirs
impossibles a assouvir.
IIs vivaient dans un appartement minuscule et charmant,
au plafond bas, qui donnait sur un jardin. Et se souvenant
de leur chambre de bonne — un couloir sombre et étroit,
surchauffé, aux odeurs tenaces — ils y vécurent d’abord
dans une sorte de d’ivresse, renouvelée chaque matin par
le pépiement des oiseaux. Ils ouvraient les fenétres, et,
pendant de longues minutes, parfaitement heureux, ils
regardaient leur cour. La maison était vieille, non point
croulante encore, mais vétuste, lézardée. Les couloits et les
escaliers étaient étroits et sales, suintant d’humidité,
imprégnés de fumées graisseuses. (18)
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Nous avons dans cet extrait un champ lexical de la mis¢re et du
dénuement dont le foisonnement met en évidence un espace
complétement désuet, insalubre et abject. La perception déformée de la
réalité ne permettait pas aux personnages principaux de prendre
conscience des conditions de vie exécrable et spartiates dans lesquelles ils
baignaient. Pour présenter ce sombre tableau, le narrateur emploie des
adjectifs qui relevent la morosité d’un lieu : « vieille, sombre, vétuste » ; des
adjectifs exprimant la crasse : « sale, suintant, graisseuses » ; les adjectifs
qui portent sur un cadre de vie bringuebalant : « croulante, 1ézardée » et
des adjectifs qui montrent la restriction d’un espace : « minuscule, étroit ».
Tous ces adjectifs permettent d’identifier un milieu qui n’offre pas de
confort a ses pensionnaires, mieux qui leve le voile sur leur statut social.

L’expression d’une incapacité ou d’une perte de volonté se lit par
un champ lexical particulierement foisonnant. Ainsi dans le texte perecien,
le discours se comprend comme une prise de conscience d’une situation
ou d’un statut de défavorisé qui ne peut étre modifié, mais est mal assumé
par les personnages. Le langage, dans ces conditions, se veut caustique et
récriminatoire :

Peut-étre étaient-ils trop marqués par leur passé (et pas
seulement eux, d’ailleurs, mais leurs amis, leurs collegues,
les gens de leur age, le monde dans lequel ils trempaient).
Peut-étre étaient-ils d’emblée trop voraces : ils voulaient
aller trop vite. Il aurait fallu que le monde, les choses, de
tout temps leur appartiennent, et ils y auraient multipli¢ les
signes de leur possession. Mais ils étaient condamnés a la
conquéte. (24)

Nous avons un groupe social qui adopte le méme mode de vie
morne de I’étudiant et/ou du psycho-enquéteur affadi. Il s’agit d’une
catégorie d’individu qui partage une filiation, un métier et une temporalité.
Ces éléments d’identification intégrent ce type de personnages dans un
milieu qui les conditionne a développer des besoins inextinguibles qui
s’expriment singulierement par le verbe sans I'action. L’auteur procede
ainsi par la construction de deux conditions sociales mises en paralléle
pour cristalliser la notion de I’échec.

Ily a tout un langage de la matiere omniprésente, mais qui échappe
a une possession ou une appropriation. En effet, le procédé de la
description qui est utilisé a profusion dans le texte est mis au service des
¢léments qui sont répertoriés dans une perspective antinomique. Ils
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cristallisent une société capitaliste de grande consommation stratifiée pour
exprimer le non accomplissement des personnages dans cette fiction. Ce
discours de paradoxe est exprimé dans le passage suivant :

De station en station, antiquaires, libraires, marchants de
disques, cartes des restaurants, agences de voyages,
chemisiers, tailleurs, fromagers, chausseurs, confiseurs,
charcuteries de luxe, papetiers, leurs itinéraires
composaient leur véritable univers: la reposaient leurs
ambitions, leurs espoirs. La était la vraie vie, la vie qu’ils
voulaient connaitre, qu’ils voulaient mener. (97)

Les personnages, perdent pied avec la réalité fictive, et surfent

entre un mode de vie révé mais inaccessible, et un autre qui est celui qu’ils
vivent. Le faisant, dans Pexpression de ce contraste, les personnages sont
installés dans une situation d’oxymore. Dans Dextrait, 'opposition
sémantique affichée porte sur des propositions. Il y a un idéal de vie
projeté qui s’oppose avec leur réalité morne, détestable et implacable qui
attise le mal-étre. Les éléments cités dans le passage représentent des
privileges qui sont destinés a une classe de nantis. Et 'expression « la était
la vrais vie » montre des qualités, des valeurs, des avantages sociaux qui
débouchent sur une existence comblée, de jouissance. Toutes les choses
décrites conduisent a la satisfaction sensorielle. Ainsi, les plaisirs gustatifs,
visuels, tactiles sont ceux qui sont mis en évidence. Leur assouvissement
permet d’atteindre une jouissance qui est, malheureusement, mise a mal
par Pemploi du verbe « vouloir ». Il traduit I'intention des personnages qui
ne suffit pas a rendre effectif un idéal, car la volonté seule ne modifie pas
une position sociale. Les personnages ne peuvent que lorgner vers cette
société d’avantage impossible a atteindre.

Au demeurant, la catégorie de personnages que nous analysons est
confinée dans un espace périphérique singulier qui conduit au
développement d’un argotisme. Elle appartient a un milieu qui agit
inéluctablement sur leur mode d’expression. Les signes qu’ils emploient
éclairent certainement sur un groupe social, mais aussi sur une profession.
Mais quels sont les caractéristiques de ce langage ? La réponse amene a
porter un intérét aux travaux de Denise qui affirme que

La définition courante de largot est une définition
historique : 'argot y est caractérisé comme la langue des
malfaiteurs et des mendiants utilisé a des fins cryptiques. 11
est clair que, si elle s’applique bien aux origines de I'argot,
cette définition ne recouvre pas la multiplicité des formes
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que celui-ci a pu prendre au cours des siecles. On constate,
en effet, que ces formes se développent dans toutes les
communautés qui, en se forgeant un langage a des fins
cryptiques ou crypto-ludiques, cherchent a affirmer la
solidarité de leurs membres ou, plus exactement, la
connivence des initiés. (5)

Partant de ce point de vue, I'argot peut étre appréhendé comme
un langage spécifique a un groupe, en 'occurrence le groupe de psycho-
enquéteurs, dans cette fiction, qui utilise les mémes codes linguistes dans
I’exercice de leurs activités. Et c’est ensemble de ces signes qui permet
d’identifier ce type, mais surtout de le marginaliser dans cet environnement
textuel. L’inscription des personnages principaux dans un code de
référence a un revers ; elle les classe et les maintient dans une catégorie qui
influence leur parcours narratif.

De fait, le discours des personnages porte essentiellement sur le
constat d’un manque ou sur la superficialit¢ d’'un mode de vie qui est
toujours comparé a un autre qui est insaisissable. Ces personnages sont
d’anciens étudiants qui ont abandonné leurs formations pour vivre de
I'industrie de la publicité. Il s’agit de métiers mal rémunérés qui les
maintiennent dans un état constant d’indigence ou dans 'illusion qu’ils ont
un pouvoir d’achat. Ils affichent un langage commun tiré de leur métier
absorbant de psycho-enquéteurs. Nous lisons dans le texte cette
communauté : «Ils étaient tous une bande, une fine équipe. Ils
connaissaient bien ; ils avaient, déteignant les uns sur les autres, des
habitudes communes, des gotts, des souvenirs communs. Ils avaient leur
vocabulaire, leurs signes, leur dada » (42).

Ce vocabulaire dont parle Pextrait est composé de mots techniques
employés dans les enquétes, les sondages et les questionnaires. C’est un
ensemble de vocables tirés du domaine de la psychologie et qui foisonnent
dans la communication des personnages. Cette spécificité langagiere sort
de leur cadre professionnel pour alimenter les conversations dans les
différents lieux qu’ils fréquentent. Finalement, le discours de I’échec se
nourrit d’un vocabulaire spécifique qui porte sur un ensemble de choses
et d’objets hétéroclites dont la présence permet de lever le voile sur une
condition humaine détestable qui provoque le déséquilibre des
personnages de Georges Perec.
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Conclusion

L’analyse de la thématique de I’échec a permis d’appréhender, plus
que les dimensions sociales et psychologiques soumises a une contrainte
dans le texte de Georges Perec, une écriture des objets et des choses dont
le foisonnement est assez particulier. Cette étude a permis de caractériser
le type du personnage /oser. 11 est ancré dans une posture qui ne le satisfait
pas, mais il ne pose pas d’action pour faire évoluer sa situation. C’est un
personnage statique et fataliste qui s’inscrit dans une spatialité
périphérique. Aussi, le discours de I’échec est essentiellement porté par un
lexique qui s’attache a définir une catégorie sociale. Elle est figurée par un
argotisme qui exprime l'impuissance, I'insuffisance, l'insatisfaction et
Pamertume. Au total, plus que la focalisation d’un langage pour exprimer
Iéchec, I'auteur montre la spécificité d'un monde déterminé par un

systeme capitaliste qui stigmatise les perdants.
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